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MES NOTES

D'INFIRMIER.

v

Un mot d’introduction.

Au commencement de la guerre, j'étais 4 la cam-
pagne, aux environs de Lyon.

Lorsque nos désastres successifs eurent amené
I'étranger au ceeur de la France, chacun de nous
s'interrogea sur le parli qu'il pouvait prendre pour
ne pas rester complétement inutile.

Je demandai a entrer dans la premiére ambulance
lyonnaise, qui se formait sous la direction du doc-
teur Ollier. Ma demande fut accueillie, et je m’en-
gageai comme infirmier pour la durée de la guerre.

Dans les campagnes que j'ai faites, j'ai été témoin
d’incidents et d’épisodes, plus ou moins tristes et
touchants, qui m’ont paru dignes d'étre rapportés. -
Je n’écris pas un livre d’histoire; pas de politique,
pas de récits de batailles. J'ai noté au passage des

. 4 )
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anecdotes, des impressions, quelquefois des sujets
de pure fantaisie, et je les transcris sans suite et
sans ordre, sans recherche d’effet, sans effort d’ima-
gination et de style, avec la simplicité qui convient
-au réle modeste que j'ai joué dans ces temps mal-
heureux.

G. Napaup.



II

Les quatre uhlans.

Faisons une suppositior.

Au lieu d’étre Frangais, nous sommes Allemands;
au lieu d’étre envahis, nous sommes envahisseurs ;
au lieu d’étre gardes nationaux, gardes mobiles ou
soldats, nous sommes deux ou trois des quatre uh-
lans qui ont conquis la France.

Nous avons recu une certaine éducation, nous
avons des facons dégagées; cela doit servir. Nous
savons le francais, la position I'exige. Nous éclai-
rons un groupe de cinq ou six cents, qui lui-méme
précéde un corps de dix mille hommes, lequel doit
occuper la petite ville de ***,

Nous voila partis le matin, sur une grande route.
Je suppose encore que nous aimions a causer. Le
doyen des quatre est un vieux routier qui s’est déja
promené dans plusieurs départements francais; le
second, un nouveau venu, un apprenti uhlan; les
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‘deux autres sont les comparses, le cheeur antique.
Le dialogue (on le traduit) doit s’établir ainsi entre
les quatre personnages :

DEUXIEME UHLAN. Camarade, vous avez fait souvent
des expéditions de ce genre?

PREMIER UHLAN. J'ai pris Haguenau, Saverne, Com-
mercy, Nancy, Chalons, Reims, Epérnay...

DEUXIEME UHLAN. Et on ne vous a jamais résisté?

PREMIER UHLAN. Jamais.

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Jamais, jamais.

DEUXIEME UHLAN. Et vous n'étiez que quatre?

PREMIER UHLAN, Quatre.

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Quatre, quatre.

DEUXIEME UHLAN. Vous avez donc un procédé?

PREMIER UBLAN. Un.

DEUXIEME UHLAN. Pourrait-on le connaitre?

PREMIER UHLAN. Sans doute.

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Sans doute, sans
doute.

PREMIER UHLAN. Camarade, avant que je com-
mence, voulez-vous m'offrir un cigare?

DEUXIEME UHLAN. Avec plaisir. Si ces messieurs
. voulaient aussi en accepter"

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Avec plaISIl' avec
plaisir.
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PREMIER UHLAN. Voyez-vous, le cigare, c’est notre
premiére arme. Nous avons bien des sabres, des
pistolets de longueur; mais nous n’avons presque
jamais I'occasion de nous en servir. Il suffit qu’on
les voie. Quand nous devons entrer dans une ville,
nous allumons un cigare et nous arrivons traﬁquil-
lement, comme chez nous. Les habitants courent
effarés et veulent s’enfuir; un bourgeois leur crie :
« Mais ces messieurs ne veulent pas vous faire de
mal. Voyez, ils fument leur cigare! »

Alors je m'adresse a ce citoyen : « Voulez-vous
m'indiquer la poste? » et le citoyen m'y conduit.
« La maison du maire? » et le citoyen me montre
deux réverbéres. « Le meilleur hotel de la ville? »
et le citoyen me présente 2 madame I'aubergiste.

Nous passons ainsi dans les rues de la ville, et
les femmes, qui se sont déja familiarisées avec notre
costume, se mettent aux portes el aux fenétres :

- « Voyez donc comme ils sont sirs d'eux! Ils fument
tranquillement leur cigare! »

Alors nous commandons a I'auberge cinq cents
déjeuners pour le lendemain. Nous enjoignons
qu’on ait a préparer tant de chevaux, tant de gilets
de flanelle pour les hommes, telle somme pour con-
tribution de guerre. Nous demandons toujours le
double du possible. Puis nous nous retirons poli-
ment, et nous entendons dire sur notre passage :
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«Ils sont trés-bien. Voyez donc les beaux chevaux!
Ah! quels chevaux! Ils n'ont point fait de mal. » Et,
le lendemain, nous lisons dans le journal de la lo-
calité : « Quatre uhlans se sont présentés hier dans
notre ville; ils se sont trés-bien conduits. »

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Trés-bien, irés
bien.

DEUXIEME UHLAN. Mais, camarade, si, cependant,
le citoyen & qui vous demandez le chemin de la
poste et de I'auberge vous répondait : « Attends,
attends, je vais t'y mener & conps de fusil? »

PREMIER UHLAN. Impossible : tout le monde I'en
empécherait en disant : « Mais vous voulez donc
faire briler la ville, violer les femmes, égorger les
enfants? Voyez comme ils sont siirs d'eux-mémes !
lls fument tranquillement leur cigare. Ils ont au
moins vingt-cinq mille hommes derriére eux! »

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Vingt-cinq mille,
trente mille.

DEUXIEME UHLAN. Mais, cependant, camarade, si
deux ou trois sacripants se disaient : « Eh bien! tant
pis, je me moque qu'on brile la ville aprés, je n’ai
ni femme ni enfant : je veux me passer la fantaisie
de descendre un ou deux de ces brigands-la! » Que
ferions-nous ?

PREMIER UHLAN. Ce que nous ferions ?
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TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Ce que nous fe-
rions? .

PREMIER UHLAN. Eh bien, nous tournerions bride
et nous irions rejoindre notre corps le plus tot pos-
sible.

DEUXIEME UHLAN. Et que dirions-nous & nos chefs?

PREMIER UHLAN. Ce que nous dirions?

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Ce que nous di-
rions ? '

PREMIER UHLAN. Eh bien, nous dirions que nous
avons trouvé la ville en état de défense, qu’elle a de
la garnison, de I'artillerie, et qu'il est inutile d’aller
I'attaquer.

DEUXIEME UHLAN. Et nos cigares ?

PREMIER UHLAN. Seraient éteints.

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. Eteints, éteints.

PREMIER UHLAN. Mais, en attendant, ils sont allu-
més. En avant!

TROISIEME ET QUATRIEME UHLANS. En avant! En
avant !

Il ne faut pas croire que les hommes ne se res-
semblent pas. Le raisonnement que nous venons de
faire et que nous ferions, si nous étions Prussiens,
les Prussiens ne peuvent manquer de I'avoir fait
avant nous. Si seulement, lorsque ces insolents en-
trent dans un village, ils trouvaient quelques pay-
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sans, sans armes, qui prissent I'un d’eux par une
jambe et le fissent tomber de cheval, croyez bien
que les trois autres ne demanderaient pas le che-
min de la poste et n'iraient pas commander cing
cents déjeuners a I'auberge voisine.



I11

A Saint-Loup.

Nous allions a Epinal. C'était le 13 octobre 1870.

Le train emportait vers les Vosges des francs-
tireurs de Marseille, des gardes mobiles de la Haute-
Loire, et la premiére ambulance lyonnaise.

Voici qu’a la gare de Saint-Loup on nous dit que
nous ne pouvons pas aller plus loin... Les Prussiens
sont & Epinal, et la ligne est coupée. Nous sommes
donc obligés de prendre gite a Saint-Loup. v

La ville est encombrée : elle renferme déja plus de .
deux mille jeunes soldats logés chez I'habitant. Nous
parvenons, 4 grand’peine, et en nous partageant entre
trois auberges, & souper frugalement.

Nous avons pour commensaux des gardes mobiles
avec lesquels nous lions conversation.

— Voyez, nous disent-ils, on nous donne de
vieux fusils, et devinez combien nous avons de car-

touches? Six!
1.
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Avant d'aller plus loin, je dois déclarer que je*
n'aurais jamais voulu tracer les lignes qui vont
suivre, si les malheureux dont je dois parler ne
s'étaient relevés de leur inconcevable panique.

Le temps des faiblesses est passé, et il est peut-
étre.bon de le rappeler pour en faire honte & ces
timides qui avaient pris d’avance la résolution de
ne pas se battre et qui fuyaient sans avoir vu
I'ennemi.

Les logements étaient donc rares a Saint-Loup,
et, faute de mieax, j'acceptai a 'hotel de *** une
chambre isolée au fond de la cour, au rez-de-
chaussée, dont I'aspect n’était rien moins que ré-
jouissant. Ce bougé contenait deux lits qui n’en
valaient pas un bon, et la fille d’auberge qui m’ac-
compagnait me dit : :

— Vous prendrez celui-ci, I'autre est le lit de
I'oncle.

— Quel oncle?

'— L’oncle de la maison.

— Est-il absent au moins, cet oncle?

— On ne sait pas; il revient quelquefois au mi-
lieu de la nuit.

— Mais comment entre-t-il ici ?

— Eh! par la porte, donc!

— Mais si elle est fermée?
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— Elle n’a pas de serrure.

— Ah!

— Et quand méme, il pourrait rentrer par la
fenétre, qui ne ferme pas non plus.

Je ne me donne pas pour un téméraire, et j'avoue
qu'en toute autre circonstance I'inquiétude aurait
pu me tenir éveillé. Je m'endormis cependant, et
d’un profond sommeil. ‘

Il était peut-étre cinq heures du matin quand un
coup de feu retentit prés de ma fenétre. On avait si
souvent alors de pareilles alertes, que je ne m’'en
alarmai pas. Mais le premier fut suivi d’un second,
puis d’une décharge assez nourrie.

Cela devenait sérieux. Est-ce que les Prussiens
étaient déja dans Saint-Loup ? Non, rassurez-vous :
c’étaient messieurs les gardes mobiles qui visaient
les cheminées, les girouettes et les enseignes, et
qui usaient ainsi leurs munitions, pour avoir le droit
de dire : « Nous n’avions que six cartouches, nous
n’en avons plus. » :

Je le répéte, ces choses ne seraient pas bonnes &
faire comnaitre, si nos jeunes soldats n’avaient pris
leur revanche d’une défaillance qui n’eut jamais sa
pareille dans notre pays.

Le jour venu, nous voulimes, sinon aller jusqu’a
' Epinal, pousser du moins le plus loin possible dans
cette direction.
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Aprés plusieurs heures de marche, nous fimes
obligés de rétrograder. La route était encombrée
de fuyards. Des chariots emportaient hommes ,
femmes, enfants, matelas, batteries de cuisine.
Nous avons vu des voitures entiérement chargées
de tuyaux de poéle. Les insensés fuyaient, fuyaient
vers les villes, sans autre raisonnement que la peur,
qui ne raisonne pas.

Pour éviter ce spectacle navrant, nous primes,
au retour, une route latérale plus éloignée du che-
min de fer. La, nous vimes des populations plus
tranquilles attirées sur notre passage par une cu-
riosité inquiéte. A Corbenay, les femmes pleuraient
et semblaient nous dire : « Ne nous faites pas de
mal! » Un paysan plus hardi s’approche de nous et
dit & une bonne femme : « Tiens, en voila un qui
parle francais! » Et un moment aprés : « Mais...
mais ils parlent tous francais! » Un autre cligne de
I'eil en abordant le docteur B..., et lui glisse a
oreille : « Venez chez moi, j’ai une perdrix. »

Ces braves gens nous prenaient-ils pour des
Prussiens? B

En rentrant & Saint-Loup, nous apercimes de
loin les gardes mobiles de la veille qui se repliagent

en toute hate et qui allaient prendre le train d'éva-

cuation. Depuis, nous avons su qu’ils s’étaient bien
montrés; mais, ce jour-la... n’en parlons plus.

L e
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Par contre, la ville avait en notre absence recu
d’autres hotes, des francs-tirears du Doubs qui
s'étaient battus, ceux-la, et dont quelques - uns
étaient blessés.

C'est la que nous rencontrimes pour la premiére
fois deux personnages portant le méme nom, I'un
capitaine, l'autre sous-lieutenant, que nous re-
trouverons bientot et qui mérjtent une mention
spéciale.



IV

Capitaine et sous-lieutenant.

Le capitaine se nomme Nicolai. C’est un petit
homme aux yeux vifs, a la fine moustache. Il doit
‘étre prompt dans ses décisions et léger dans ses
. mouvements. Il a de trente-cinq & trente-huit ans,
et nous trouvions qu'il avait la tournure d'un hus-
sard francais, habillé en fantassin.

Quant au sous-lieutenant, il a la taille souple et
fine, le teint mat avec un peu de hale, la sireté
dans le regard, la grice dans la décision.

Il n’est autre que madame Nicolai.

Quand nous les vimes arriver a Saint-Loup, ils
descendaient des Vosges mourant de faim et de
froid. Peu s’en fallut qu'on ne leur refust I'hospi-
talité dans I'auberge ou se trouvait la chambre de
I'oncle.

Les héros ne sont pas toujours bien recus quand
ils n’arrivent pas en vainqueurs et qu'ils n’ont pas
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la bourse garnie. Notre intervention leur obtint
cependant un accueil honorable.

IIs ne pouvaient prétendre a changer d’habits.
Cest une des nécessités de la guerre que 'oubli
absolu des délicatesses de ce genre. Le corps doit
s’habituer a toutes les intempéries, & toutes les pri-
vations, & tous les outrages de I'air et de la terre.

Coucher a la belle étoile, vivre de pain et
d’herbes, c’est peut-étre bon pour une fois, en été,
dans les nuits courtes; mais bivouaquer sur un sol
détrempé par les pluies, dans la froide saison, pen-
dant les nuits sans fin, aspirer 4 un morceau de
biscuit qui se fait attendre, et, disons le mot, faire
toute une campagne sans changer de linge, c'est
I'histoire triste et réelle des soldats, des sous-lieu-
tenants et des capitaines.

Je recommande cette méditation aux femmes du
monde qui, entrainées par un beau dévouement,
seraient tentées de s’écrier : « Et moi aussi je vou-
drais étre sous-lieutenant de francs-tireurs! »

Quand ils furent a peu prés réconfortés, M. et
madame Nicolai nous racontérent le dernier combat
auquel ils avaient pris part.

« C'était prés des Bruyéres, dans les Vosges.
Nous étions embusqués dans une position magni-
fique, a la rencontre de deux routes.

» Nous avions pour nous des roches et des arbres ;
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nous étions blindés. Les gardes mobiles, mal com-
mandés, n’avaient pas su choisir leur terrain aussi
bien que nous.

» Vous n'ignorez pas comment opérent les Pras-
siens ?

» Ils savent, par leurs reconnaissances, ou se
trouve le gros de notre armée. Ils envoient de
loin, de trés-loin, des obus dans cette direction.
Qu'un seul coup sur dix arrive au but, I'effet est
produit. _ :

» Les jeunes soldats, attaqués par un ennemi
invisible, effrayés par ce bruit incessant, par ces
éclats de fonte qui volent de toutes parts, se démo-
ralisent, se débandent et lachent pied. J'avais beau
leur crier : « Non, non, ce n’est pas cela! Au lieu
» de reculer, avancez! Vous serez plus a I'abri
» quand vous serez plus prés de leurs piéces! » lls
ne comprenaient pas. C'est pourtant bien simple :
I'obus doit tomber et éclater 4 une distance déter-
minée. Mettez-vous en deca ou au dela de cette
distance, vous n'étes pas atteint. Si vous vous placez
au dela, vous laissez avancer I'ennemi, vous étes
vaincu.

» Si au contraire vous marchez droit au canon,
les coups passent au-dessus de votre téte ; 1’ennemi,
qui se tenait bien tranquille derriére ses batteries ,
est tout étonné de voir des hommes en face. Si vous

J
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I'approchez, il est battu; mais tant que vous recu-
lerez, il ne vous verra pas.

— Et qu’est-il advenu de ce combat ?

— Ce qui ne pouvait manquer d’advenir. Nous
ne sommes restés que trois cents devant une armée;
nous avons du reculer, mais reculer en bon ordre,
et nons avons encore eu le temps de ramasser en
route, dans les haies et dans les ruisseaux, plus de
cing cents chassepots que nos jeunes camarades
avaient abandonnés dans leur fuite. Ces armes in-
comparables ont été sauvées, et vous les verrez arri- -
ver tout a I'heure dans une charrette trainée par des
beeufs. .

— Et de quel coté vous dirigez-vous maintenant ?

— Nous allons d’abord nous ravitailler dans une
ville non occupée par I'ennemi, puis nous retour-
.nerons dans les champs et dans les bois, dans les
ravins, dans les maquis. .

— Les magquis, vous étes donc Corse ?

— Oui, dit le capitaine avec un léger embarras.

— Tant mieux; les Corses nous doivent une
revanche.

— Et ils vous la donneront!

— Sans doute madame Nicolai est votre com-
patriote? Cela ne se demande méme pas; on le
reconnait immédiatement & ce type méridional, a
ces.....
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— Moi, dit en souriant madame Nicolai, je suis
de Bourg-en-Bresse. » '

Le lendemain matin, nous quittimes Saint-Loup
et suivimes a pied la route de Vesoul, prenant ainsi
I'avance sur le chemin de fer, qui fait un immense
-détour et qui manquait alors d'exactitude et de
sécurité.

Quelque temps aprés, je rencontrai M. Nicolai. -

« J'aurais bien des choses a vous conter, me dit-il,
mais je pars en toute hite. Sachez seulement que
" ma femme a été nommée lieutenant et que je suis
commandant du bataillon. »

On peut faire toute une campagne en cotoyant des
amis qu’'on ne voit jamais; on suit, sans le savoir,
deux lignes paralléles. Il en est d’autres que le ha-
sard se plait a placer devant vous.

J'eus la bonne fortune de rencontrer encore une
fois M. et madame Nicolai. C'est a la gare de Besan-
con. Deux trains partent & dix minutes d’intervalle,
I'un pour Déle, 1'autre pour Lons-le-Saulnier.

Pour éviter la confusion, on enferme sévérement
dans la salle d’attente les voyageurs du second
train, tandis qu'on laisse passer ceux qui prennent
le premier. J'étais du nombre des internés, et
j'apercus par la porte vitrée le commandant et le
lieutenant Nicolai qui montaient en wagon. Nous
ne pumes nous dire adieu que de la main; mais,
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sur un signe de son mari, madame Nicolai tira de
son calepin une carte photographique derriére la-
quelle elle mit sa signature.

Le commandant prit alors son crayon et ajouta
deux ou trois mots. Il glissa la carte sous la porte
de la salle d’attente, et nous échangedmes un der-
nier salut. Je regardai la carte et j'y lus ceci, de
deux écritures différentes :

Lieutenant Nicolai.
Et plus bas :
Heéroine de 1870.



La veuve d’Auxon-Dessus.

Le 22 octobre 1870, les Allemands occupérent le
village d’Auxon-Dessus, prés de Besangon'. IIs en
furent chassés le soir par les zouaves : mais on s'y
souviendra longtemps de leur passage.

Quelques jours aprés, je visitai le champ de ba-
taille ou s'étaient livrés les combats de Cussey,
d'Etuz et de Chatillon-le-Duc.

Je traversai le village d’Auxon-Dessus. Toutes les
portes étaient closes; pas un habitant ne paraissait
dans les rues. Je m’arrétai devant une maison, une
des plus grandes du village, qui était entiérement
consumée.

Deux pans de mur, un tas de pierres et des pou-
tres noircies restaient seuls d’une construction con-
sidérable. En regardant ces débris encore fumants,
je me demandai si cet incendie avait été allumé par
le hasard des obus ou par la main des hommes.
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Tout & coup je vois s’entr’ouvrir une porte basse,
adaptée sans doute au soupirail d'une cave, et un
spectre noir se dresse devant moi.

Une femme vieille, longue, séche, sortait de ces
ruines. Elle resta quelques instants muette, puis elle
m’aborda :

« Cette maison est la mienne, me dit-elle. Je
suis veave; j'ai... j'avais un fils, j'y demeurais
avec lui. .

» Samedi dernier, les Prussiens sont venus ici.
Nous avions un cheval auquel Pierre tenait beau-
coup. Les Prussiens voulurent 1€ prendre. Mon fils
ne le leur refusa pas : on n’a rien a refluser a ces
gens-la; mais il ne put s'empécher de se plaindre.

» Alors, monsieur, savez-vous ce qu'ils ont fait?
Ils ont fusillé mon enfant, la, dans le jardin.

» Et ici, ils ont pris un fagot et des allumettes, et
ils ont mis le feu & notre maison.

» Maintenant, je n’ai plus de quoi m’acheter une
robe de deuil. »

Voila ce que m’araconté la vieille d’Auxon-Dessus.

Une maison brilée, un paysan fusillé, c’est peu
de chose, et il n'est pas un village des contrées en-
vahies qui n’ait eu ses incidents et ses accidents;
mais il faut que chacun apporte sa note au concert
des malédictions, on pourra faire alors la légende
de la terrible invasion.



VI

Madame E. S.

L4

En arrivant a Vesoul, je recus un billet de loge-
ment. Je devais étte 'hote d'un magistrat de la ville.
Je me présentai avec ma réquisition au logis désigné.
Il était dix heures du soir, et j'eus bien de la peine
a me faire entendre, quoique je cognasse a la porte
a coups redoublés.

Enfin, un personnage noir, ressemblant a un se-
crétaire, vint ouvrir et me recut avec une affabilité
tempérée.

— Que demandez-vous?

-~ Monsieur X...

— Pour un logement ?

— Oui.

— Ah!

Il emporta la lanterne et me laissa dans la cour.

Quelques instants aprés, j'entendis une fenétre
8’ouvrir au premier étage et une voix crier :
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— Etes-vous officier? '

— Non, monsieur.

— Alors, allez place du Marché 5, chez madame
Duyard, qui loge pour moi. J'ai trois lits chez elle,
vous y serez trés-bien.

Je ne sais pourquoi les trois lits de madame
Duyard ne me tentérent pas. Je rentrai a I'hotel ou
notre compagnie avait soupé, et je demandai une
chambre. Tout était retenu et occupé. Je sollicitai
alors un autre billet de logement, et, muni de mon
petit papier, j'allai frapper a la porte de madame
E.S... :

Il était tard : tout le monde dormait dans la
ville, a I'exception peut-étre de madame E. S...,
qui veillait un enfant malade. J'eus quelque honte
de mon importunité, et timidement je présentai
mon billet. '

— Vous le voyez, monsieur, me dit madame
E. S..., mon enfant va mourir, et je ne puis vous
faire bon visage. Cependant il y a, de I'autre coté
de I'escalier, un lit tout prét. Mon mari s’est engagé
dans les francs-tireurs de la Haute-Saone. Vous de-
vez étre bien recu chez lui.

J’allai habiter la chambre qui m’était ainsi offerte.
Le lendemain, je priai les médecins de notre am-
bulance de donner une consultation a la pauvre
mére. Rien n'y fit : le cas était désespéré. L'enfant
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mourut la nuit suivante. Nous voulimes I'accompa-
gner jusqu’au cimetiére.

A coté des grands événements de la vie, se trou-
vent les détails vulgaires de chaque jour.

“1Il faut que je dise, sans plus de transition, que
j'avais donné du linge a blanchir. L'ordre du départ
nous étant arrivé brusquement, je réclamai mon
_ linge tel quel; je le jetai dans mon sac, et1'empor-
tai sans I'avoir vérifié. '

Ce malheureux linge me suivit ainsi de ville en
ville, de village en village; mais partout oir nous
faisions étape, il n'y avait pas de repasseuse, et par-
tout ot il y avait des repasseuses, nous ne faisions
pas étape.

Un jour, pourtant, la coincidence se présenta. Je
tirai de mon sac un mouchoir marqué E. S. J'avais
eu le temps d’étre ingrat et d’oublier mes hotes de
Vesoul. Je reconnus qu'il y avait erreur, sans plus
de réflexion. .

Quelque temps aprés, je me trouvais & Besangon.
On y passait, sur la place Granvelle, une revue de
gardes mobiles et de francs-tireurs. On avait fait
évacuer la place par la population civile; mais ceux
qui portaient un uniforme quelconque étaient admis
dans I'état-major. C'est a ce titre que je pus assister,
comme témoin bien placé, a I'inspection de cing ou
six bataillons.



MADAME E. §. 26

Tout le monde remarquait la fiére tenue des
francs-tireurs de la Haute-Sadne, vétus d'un costume
marron clair.

Cette compagnie différait des autres, en ce qu'elle
semblait composée d’hommes miirs et méme agés.
Ces soldats-]la doivent étre solides an poste. Ils se
sont engagés sans coup de téte, avec discernement,
avec résolution. Ils sont les grognards volontaires
de I'armée.

Parmi eux, se trouvait une jeune femme portant
le costume du corps, mais dont la tenue était gau-
che et mal assurée. Il va sans dire que tous les yeux
étaient tournés vers elle, et plus d'un commentaire
allait a son adresse.

Au milieu de la revue, il y euf une halte pendant
laquelle les soldats rompirent les rangs. Je restai au
milieu de la place, et je vis venir vers le groupe
dont je faisais partie la femme que nous avions tous
remarquée. Elle marcha droit 4 moi, et me tendit
la main en disant :

— Vous ne me reconnaissez donc pas?

— Non, madame. ¢

— Je suis madame E. S..., de Vesoul.

— Ah! pardon : ce coslume... mais comment?...

— Oh! ce n’est pas gai, me dit-elle. Le lende-
main de votre départ, les Prussiens entrérent a Ve-

soul. Vous savez que mon mari est franc-tireur; on
2
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pouvait donc lui faire un mauvais parti. J'ai voulu
le rejoindre. Je savais qu'il était a Lure; je résolus
de m'y rendre. Le chemin de fer était coupé. Je
marchai jour et nuit. Quand j'arrivai & Lure, mon
mari n'y était plus.

Oua le trouver? Sur des renseignements assez va-'

gues, j'allai dans la direction de Besancon Je sui-
vais partout I'armée ennemie.

Je courais de village en village, trouvant devant
moi la désolation et le désert; plus de voitures,
plus de chevaux : les Prussiens avaient tout pris. Je
marchais toujours, toujours & pied. Enfin, arrivée
a la riviére de I'Ognon, je sus que I'ennemi descen-
dait la vallée, je pus donc couper a travers monts,
et j'arrivai a4 Besancon sans chaussure et presque
sans vétements. Je rencontrai beaucoup de francs-
tireurs, mais lui, non. Je n’avais plus qu'un parti
a prendre : s’il existe encore, il viendra ici. Je
me suis donc engagée dans le corps que vous
voyez. J'ai passé par tant d’épreuves, que je n'en
dois pas subir de nouvelles. Dieu m'a pris mon
enfant; il n’est pas possible qu'il ne me rende pas
mon mari.

Nous restimes un moment silencieux ; puis, pour
couper court a de tristes réflexions :

— Excusez-moi, lui dis-je, si je viens méler a de
si grandes choses une réminiscence bien mesquine
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et peut-dtre ridicule : j'ai trouvé dans mon sac un
mouchoir marqué E. S., il doit vous appartenir.

— Sans nul doute, répondit-elle. g

— Ou pourrais-je vous le faire parvenir?

— 0u?je n’en sais rien; je n'ai plus de demeure.
Mais, s'il y a eu confusion, je dois aussi avoir un
mouchoir qui vous appartient. Je conserverai le
vétre et vous garderez le mien en souvenir de moi,
de mon mari et de mon enfant.

Le clairon sonna, et les francs-tireurs de la Haute-
Sadne reprirent leurs rangs...



VII

Une séance de magnétisme.

Plusieurs artistes faisaient partie de I'ambulance
de ***, !

Ces gens-la sont gais en dépit des circonstances,
et quand les soins & donner aux blessés leur lais-
sent un peu de loisir, ils aiment a se délasser et a

" se détendre dans des distractions plus ou moins fri-

voles.

Ce soir-la, on parlait magnétisme. Il va sans dire
que les chirurgiens, qui ne brillent pas générale-
ment par la crédulité, haussaient les épaules aux ré-
cits merveilleux que leur faisaient quelques jeunes
illuminés. En pareil cas, il se forme toujours deux
camps. On discute longtemps pour et contre.

Eufin, un des croyants voulant convaincre le plus
ardent de ses adversaires, le docteur L..., lui parla
de sa lucidité personnelle, et proposa de se faire
endormir devant toute la société. L'offre fut accueil-




UNE SEANCE DE MAGNETISME. 29

lie avec faveur, et le docteur L... fut prié par tout .
le monde d’'imposer les mains au jeune étourdi. Il
le fit en riant, et ne fut pas peu surpris de voir
qu'au bout de quelques passes il avait compléte-
ment endormi son sujet.

Peut-étre sa foi dans sa propre incrédulité en fut-
elle un peu ébranlée; mais ce qui va suivre devait
I'étonner bien davantage. X

Ici nous allons laisser la parole au magnétisé.

— Je dors; je vois un immense palais que j'ai
déja apercu quelque part. Oui, je ne me trompe pas :
. ce parc, ces piéces d’eau, cette pelouse verte, ces
bosquets réguliers; je suis a Versailles. Je vois des
soldats, des officiers, un roi grand, trés-grand. Ce
doit étre Louis XIV... Mais non, c'est Guillaume,
Guillaume lui-méme. Il parait attendre quelqu'un.
En effet, j'apercois un autre roi, petit, trés-petit.
Eh! je ne me trompe pas, c'est le roi de Baviére.
Les deux monarques se mettent a causer. C'est sin-
gulier, ils parlent allemand, et mon esprit entend
en frangais tout ce qu'ils disent. Ecoutez : .

LE ROI DE PRUSSE. Venez, mon fils. Je vais bien,
merci. La Providence a veillé sur moi; car je crois
que vous reconnaissez en moi I'élu de la Provi-
dence ?

LE ROI DE BAVIERE. Certes, vous avez été fort heu-
2.
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reux, et j'apprécie mieux que personne les mérites,
les qualités, les... qui distinguent Votre...

LE ROI DE PRUSSE. Non, mon ami : la Providence,
rien que la Providence.

LE ROI DE BAVIERE. J'espére que Votre Majesté re-
connaitra aussi que je I'ai aidée, sinon de mes con-
seils, du moins de mes armes.

LE ROI DE PRUSSE. Certainement, mon fils ; et vous
avez di remarquer que Bismark, a qui je fais dire
et faire tout ce que je veux, a déclaré et proclamé
que la coopération de la Confédération du Sud,
aprés la Providence, a déterminé le succés de mes
opérations militaires.

LE ROI DE BAVIERE. Je suis heureux de voir que
vous rendez justice & vos alliés. Ils ont payé de
leur personne sur les champs de bataille, et je
dirai méme & ce sujet que, plus souvent qu'a leur
tour, les soldats bavarois se placent volontiers ou
plutot sont volontiers placés aux postes les plus
périlleux.

"LE Ro! DE PRUssE. Il doivent savoir gré a la Pro-
vidence, et & moi, de leur avoir procuré cette
gloire. )

LE RoI DE BAVIERE. C’est possible ; mais ils ont été

décimés par le feu de I'ernemi, qui ménageait les
votres.
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LE ROI DE PRUSSE. Le Dieu des batailles ne I'ignore
pas, et je le sais aussi.

LE ROI DE BAVIERE. J'ai perdu I'élite de mes sol-
dats. .

LE ROI DE PRUSSE. Je ne les oublie pas dans mes
priéres.

LE ROI DE BAVIERE. Merci pour eux.

LE ROI DE PRUSSE. Vous non plus, mon enfant.

LE ROI DE BAVIERE. Merci pour moi. Oserai-je
maintenant ?...

LE ROI DE PRUSSE. Osez.

LE ROI DE BAVIERE. Oserai-je demander & Votre
* Majesté quel sera pour moi et mon peuple le résul-
tat de cette série inespérée de succes?

LE RoI DE PRUSSE. Vous le demandez? Un résultat
immense, incalculable : la réalisation de ce réve,
I'unité de I’Allemagne, la réunion sous mon sceptre
de tous les Etats qui composaient la Confédération -
germanique et de bien d’autres encore. Le Dieu des
batailles, qui tient dans ses mains les destinées des
empires, m'a regardé d'un cil favorable, et il veut
que je sois empereur d’'Allemagne.

Soumis avec respect & ma volonté sainte...

n’oubliez pas que je couche dans lelit de Louis XIV.
LE ROI DE BAVIERE. Mais, la Baviére?
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LE RoI DE PRUSSE. Oh! nous ne la perdons pas de
vue : elle aura I'honneur d’en faire partie.

LE ROI DE BAVIERE. Partie de quoi? _v

LE ROI DE PRUSSE. Partie de I'empire, par la grice
de Dieu. '

LE ROI DE BAVIERE. Mais, moi?

LE RoI DE PRUSSE. Le ciel ne permettra pas qu'on
touche & un cheveu de votre téte. On vous épar-
gnera les soucis de la royauté, les embarras d’un
gouvernement constitutionnel, le hudget, les mi-
séres, les tribulations qui m’arrivent par surcroit et
que j'accepte avec humilité.

LE ROI DE BAVIERE, Mais, sire, j'ai eu ma part du
danger.

LE RoI DE PRUSSE. C'est pour cela, je vous récom-
pense.

LE ROI DE BAVIERE, Nous avons été victorieux en-
_semble.

LE RoI DE PRUSSE. Dieu et moi, nous le savons.

LE ROI DE BAVIERE. Mais, si nous avions été battus?

LE ROI DE PRUSSE. Dieu et moi ne 'aurions pas
permis.

LE ROI DE BAVIERE. Mais enfin, si Dieu tout seul
I'avait voulu?

LE ROI DE PRUSSE. Et bien, je ne serais pas empe-
reur d'Allemagne, et vous seriez roi de Baviére.
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LE ROI DE BAVIERE. Mais alors, j'aurais bien mieux
fait de me mettre avec vos ennemis, ou d’étre battu
avec vous? ’

LE ROI DE PRUSSE. Je ne dis pas non; mais la Pro-
vidence... '

LE ROI DE BAVIERE. Mais alors, j'ai travaillé pour
le roi...

LE ROI DE PRUSSE. ,Pour le roi du ciel.

LE ROI DE BAVIERE. Mais alors, je ne suis qu'un...

LE RoI DE PRUSSE. Allez, mon enfant, retournez
Munich, taichez de repeupler un peu celte pauvre
Baviére, qui en a grand besoin. Doublez les impots;
je me charge des recouvrements. Faites, d'ailleurs,
ce que vous voudrez : de la peinture, de la musique,
et surtout remereiez la Providence, qui m’impose
tant de travaux et qui vous fait tant de loisirs.

LE ROI DE BAVIERE. ‘J'aimerais autant...

LE ROI DE PRUSSE. Adieu, adieu. Bien des choses
a votre collégue de Wurtemberg. _

LE ROI DE BAVIERE. Décidément, je ne suis qu'un...

(& sort.)

LE ROI DE PRUSSE (le rappelant). Remerciez la
Providence! La Providence, c¢'est moi.
Ici apparait un chambellan casqué qui était entré

JSurtivement et qui avait entendu Uentretien.

LE ROI DE PRUSSE (a ce persomnage). Bismarck,
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vous allez télégraphier  Augusta que le roi de Ba-
viére n’est qu'un...

A ce moment, une porte s’ouvrit : « Messieurs,
des blessés! » La séance du magnétiseur fut inter-
rompue brusquement. Opérateurs et témoins se le-
vérent pour aller recevoir les victimes que leur en-
voyaient les rois de Prusse et de Baviére.



VIII

Marnay - sur - Ognon.

11 nous en souviendra,
_.» Larira,
Des gardes nationaux de Marnay-sur-Ognon.

Nous étions partis de G... le 19 octobre. Mais
avant de parlir, sachons ce qui s’y était passé la
veille et le matin. La veille, le sous-préfet, de ré-
cente création, avait réuni la garde nationale, et,
comme il était avocat avant d’étre sous-préfet, il
avait jugé a propos d'adresser quelques harangues
de bon cru aux soldats citoyens réunis sur la place
de I'Hotel-de-Ville. J'ai eu la bonne fortune de sai-
sir au vol quelques-unes de ses paroles :

— Mes amis, disait-il, I'ennemi s’avance et
I’heure approche. Soyons préts. Chacun de vous vaut
quatre Prussiens. Nous n’avons pas de remparts,
mais nous aurons des barricades. L’étranger ne
souillera pas le sol de cette place.
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Le discours recut un accueil assez froid, et un
des auditeurs murmura :

— Si, au moins, nous avions des chassepots!

— Et qu’avez-vous besoin de chassepots? La pre-
miére arme n’est-elle pas 'amour de la patrie! Vous
serez des héros... D’ailleurs, j'ai recu des ordres.

Le sous-préfet s'agitait et agitait son chapeau avec
tant de véhémence, que le bourdalou dudit cha-
peau en était tout ébouriffé. Bref, il donna a tous
une haute idée de sa vigueur et de sa résolution.

Le lendemain, le méme sous-préfet, sans tam-
bour ni trompette, sans discours ni phrase, fit sa-
voir aux mémes gardes nationaux qu’ils eussent a
rendre leurs armes, et & ne faire aucune résistance.
« II avait recu des. ordres. »

On réunit tous les fusils, qu'on expédia par le
train d'évacuation, et les Prussiens entrérent a
G... sans coup férir.

Nous étions donc parlis le 19. Le gros de notre
compagnie avait pris le chemin de fer, tandis que
deux infirmiers (S. et moi) se dirigeaient vers Be-
sancon par la vieille route de terre. Nous étions
chargés des voitures de I'ambulance, trois fourgons
et une caléche contenant des vivres et des véte-
ments. Le temps était pluvieux, la route accidentée,
et la nuit nous surprit bien avant que nous eussions
atteint le bourg de Marnay, o nous devions faire
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étape. Nos grandes voitures noires cheminaient pé-
niblement, et je ne sais comment nous serions arri-
vés & destination, si les habitants du dernier village
n’étaient venus pousser & la roue.

Enfin nous voyons, malgré Lobscurité, que nous
sommes dans une ville, et cette ville ne peut étre
que Marnay. ‘Marnay n’a pas de gaz et n'avait pas,
ce soir-la, de réverbéres. Tout a coup, a la lueur
que projetaient les lanternes de nos fourgons, noas
apercevons une forét de baionnettes qui s'agitent,
et cinquante voix crient en méme temps : « Qui
vive? Arrétez-les! Espions! Prussiens! » Nous avons
beau répondre : « Francais! » de tous cotés on nous
montre la pointe des baionnettes : « Parlez! répon-
dez! — Mais ‘Frangais! Société internationale! —
Répondez donc ! Espions! espions! »

Impossible de se faire entendre de ces gens-la.
Par bonheur, un gendarme se trouvait parmi eux.
11 parvint & modérer le zéle de ces ardents patriotes
en leur disant : « Nous allons voir, on ne juge pas
sans entendre. » Jamais cet aphorisme ne fut mieux
placé, et jamais la gendarmerie ne s'éleva plus haut
dans mon esprit.

Nous fimes donc conduits a I'auberge par les
gardes nationaux, le gendarme, les femmes, les
enfants, en un mot, par la population valide de

Marnay, avec les égards dus a des criminels de dis-
3
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tinction. Tout ce monde entra dans la cour et put
visiter nos équipages avec accompagnement de
baionnettes. Nous entrames dans la salle de 1'hotel,
et nous pimes montrer nos papiers au gendarme,
qui reconnut notre qalité et fut trés-poli.

— Vous étes donc de la Société internationale de
Genéve?

— Mais oui!

— 11 fallait le dire.

. — Mais nous nous tuons a le crier.

— Cest vrai qu'il n’est pas facile de se faire
entendre.

Alors notre sauveur chercha a expliquer  la foule
ce qu'il avait fini par comprendre, a savoir que
nous étions de la Société internationale. Ce mot in-
ternational parut calmer quelques effervescents qui
y attachaient un sens particulier; mais une notable
partie .de nos persécuteurs assiégeait encore la
porte intérieure de I'hdtel. La maitresse de céans
P’ouvrit et s’écria : « Que les hommes sont donc
bétes! Allez-vous-en, tas d'imbéciles! » Cette élo-
quence rustique eut plus de succés qu'une plaidoirie
de Jules Favre. Ces soldats citoyens avaient ri, ils
étaient désarmes.

Nous pimes enfin demander des chambres et
commander notre souper. Mais, de méme que les
orages apaisés ont des retours inattendus, nous
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eiimes encore & subir I'interrogatoire de deux soi-
disant délégués. L'un des deux semblait étre ser-
gent, et I'autre était a coup sir fortement aviné. Ce
dernier nous dit entre autres balivernes :

— Vous étes de Lyon? Je connais Lyon comme
ma poche. J'ai habité Lyon pendant trois ans. Je
connais tout le monde & Lyon. Qui connaissez-vous
a Lyon? -

Pour ncus débarrasser de cet insupportable per-

sonnage, nous lui jetdmes quelques noms. Il hochait *

la téte et semblait dire : « Je ne connais pas ce
monde-la. » A la fin, il murmura :

— Je connais bien des personnes a Lyon, mais
rien que des ouvriers.

— Il n’y a pas de mal & cela; mais, pour’amour
de Dieu, laissez-nous tranquilles!

Notre interlocuteur se retira alors assez confus :

— Venez-vous, sergent? dit-il a son compagnon.

— Allez, répondit celui-ci, j'ai quelque chose a
dire a ces messieurs.

Et il nous glissa dans I'oreille :

- Vous voyez bien qu'il est ivre! C'est Ducasse,
le ferblantier; il n’a pas dessotlé depuis la procla=
mation de la république.

Nous pimes enfin nous restaurer et nous endormir.

Quelle heure était-il? sept heures peut-étre. Le
galop des chevaux nous réveilla. C'étaient les gen=
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darmes qui passaiént sous nos fenétres en criant :
« Madame Cailletel, les Prussiens arrivent! » ce
qui signifiait : « Messieurs, allez-vous-en! ».

Nous faisons préparer nos équipages, et pendant
qu'on donne aux chevaux la derniére avoine, nous
voulons revgir la place qui a failli nous étre funeste.
Plus de baionnettes, plus de soldats. Nous causons
avec le vieux curé, qui reste ‘quand tout le monde
fuit. Nous voyons le notaire. arrachant ses panon-
ceaux. Nous rentrons; nos voitures sont prétes,
nous partons. : .

Depuis, nous avons appris que les Prussiens
étaient entrés dans la ville quelques heures aprés;
mais nous n'avons pas oui dire qu'ils aient été in-

- quiétés par les braves gardes nationaux de Marnay-
sur-Ognon.



IX

La nuit des Rois.

Comme les ambulances recoivent les blessés en-
nemis aussi bien que. les nationaux, le fait suivant
aurait pu se produire : A I'occasion de la féte des
Rois, le futur empereur d’Allemagne aurait pu
écrire & tous ses anciens collégues, rois, roitelets,
princes et principicules des deux Confédérations; le
courrier porteur de ce message aurait pu étre blessé
en route et confié a nos soins, nous aurions‘pu. lire
la lettre, qui aurait pu n'étre pas cachetée, et elle
_ pourrait étre ainsi congue :

Mes chers collégues, vassaux et confédérés. Re-
ges Tharsis et insule munera afferent : reges
Arabum et Saba dona adducent : Et adorabunt
eum omnes reges, etc., etc.

Les rois de Tharse et les iles lut offriront des
présents : les rois d’Arabie et de Saba lui appor-
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teront des dons. Et tous les rots Uadoreront, etc.
(Ps. Lxx1, 10.) ‘

Ne soyez pas étonnés si je prends le langage des '
prophétes. Le Dieu des armées m’a choisi pour étre
son instrument; il a voulu m'élever a la hauteur de
David et de Salomon.

Attendite, popule meus, legem meam ; inclinate
aurem vestram tn verba oris mez.

Ecoutez ma loi, 6 mon peuple, et rendez vos
oreilles attentives aux paroles de ma bouche.

C'est aujourd’hui la féte des Rois; la derniére
nuit, j'ai songé a donner un divertissement a ma
cour. Vous n’étes pas sans savoir que dans beaucoup
de pays on célébre cette féte en écrivant des billets
que chacun tire au sort. J'ai voulu me donner et
vous donner cette distraction.. Ce bon Bismarck a
fait les billets; il s’entend trés-bien a ces ¢hoses-la.
Il a eu I'idée d’attribuer a chacun une profession ou
plutot une dignité dans ma maison, s’en rapportant
au hasard pour la distribution de ces faveurs. Il a
donc écrit les billets suivants : '

Le roi.
Le surintendant des beaux-arts.

L’échanson. ,
. Le maitre de bouche.

." L'intendant des menus plaisirs.
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Le directeur des haras.
Le chambellan.
Le fou.

Tous ces petits papiers furent placés dans mon
propre casque, et agités par la main de Bismarck.
Les personnages a qui ils étaient destinés étaient moi,
d’abord, et puis vous, chers confédérés. Vous n’é-
tiez pas la, direz-vous? Je le veux bien; mais soyez
tranquilles, j'y étais et jai tiré pour vous. Entre
monarques, cela se fait.

J'ai donc plongé la main dans mon casque, et
naturellement j’ai amené :

Le roz.

Comme Saiil, le sort m'avait désigné. Alors Sa-
muel... c'est-a-dire Bismarck, me présenta & tous
les assistants : Le roi, messieurs,

. Stetitque in medio populi, et altior fuit
untverso populo ab humero et sursum.

Et ait Samuel ad omnem populum : Certé videtis
quem elegit Dominus, quoniam non sit similis il
in omni populo. Et clamavit omnis populus et ait :
Vivat rex!

w.. Bt lorsqu’il fut au milieu du peuple, il parut
plus grand que tous les autres de toute la téte.

Samuel dit a tout le peuple : Vous voyez quel
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est celui que le Seigneur a choisi, et qu’il n’y en
a point dans tout le peuple qui lui soit semblable.
Alors tout le peuple s’écria : Vive le roi! (I,
Ross, x, 23-24.)

‘Aprés avoir tiré pour moi, j'ai tiré pour le roi de
Baviére.

Admirez le hasard!

Le billet portait : Surintendant des beaux-arts.

En effet, le roi Louis n’est bon que pour ces ba-
gatelles. _

Laissons-lui donc la musique, et méme la danse,
car il y a un peu de Lola Montés dans la famille.

.. Stmul montes exultabunt. (Ps. xcvi, 9.)
Je songeai ensuite au roi de Wurtemberg.
Admirez encore le hasard!

I est I'échanson.

A dive vrai, j'aurais été fort embarrassé de lui
trouver un emploi. Je ne sais trop a quoi peut ser-
vir un roi de Wurtemberg. Le sort lui donne une
place qui convient & sa modestie.

Vinum et musica leetificant cor... (Eccl. xv, 20).

Et chaque fois que j'approcheraila coupe de mes
lévres, il devra crier :

Le roi boit!

Ce ne sera pas une sinécure.



LA NUIT DES ROIS. 45
Le troisi¢éme billet fut pour le.roi de Saxe.
Admirez toujours le hasard!
1l est mon maitre de bouche.
Qui dat escam omni carni... (Ps. cxxxv, 25.)
Tout le monde sait que la Saxe produit de la por-

celaine et du linge de table. Son roi était prédestiné
a la vaisselle et au service de ma maison.

Puis je tirai le quatriéme pour mon cher grand-
duc de Bade. '

Admirez de plus en plus le hasard! 1l est I'inten-
dant de nos menus plaisirs.

Leatentur et exultent gentes... (Ps. Lxv1, 4).

Bade, charmant séjour dont j'aj pu apprécier les
jeux innocents et utiles, o I'étranger apportait
son or.

Et accepit spolia eorum. (I Macy., 11, 12).

N’est-il pas bon et équitable que les folies des uns
entretiennent les sages plaisirs des autres?

Le cinquiéme billet fut tiré a I'intention de mon
non moins cher grand-duc de Mecklembourg.

Ne vous lassez pas d’admirer le hasard!

Directeur des haras et chef des écuries. -

Cest le Mecklembourg qui sera chargé de fournir
et d'augmenter le nombre des quadrupédes. Il ne

devra pas négliger de s’en faire donner par I'ennemi.
. ' 3.
L]
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Adducebantur autem ei equi de ALgypto cunc-
tisque regionzbus. (II ParaL. 1x, 28.)

Il restait encore deux billets a tirer. Pour qui
donc? Ah! pour le grand-duc de Hesse.

Il est chambellan.

11 faut bien que chacun fasse ce qu'il sait faire.

Acceptus est regi minister intelligens. (Prov. de
Salomon, x1v, 35.) .

- I ne restait plus qu'un nom a appeler et qu'un
billet a tirer; I'un devait nécessairement s appllquer
a I'autre. ‘

Le roi de Hanovre est... o

Le fou. ,

Fou, en effet, qui m’a trahi en restant fidéle a sa
cause et & son peuple. '

Indignatio regis, nuntii mortis. (Prov. de Salo-
mon, xvi, 14.) .

Je suppose, mes chers collégues et vassaux, que
vous serez tous contents de votre sort. S'il en était
autrement, j'en serais fiché pour vous, mais cela
me serait bien égal.

Subjecit populos nobis, et gentes sub pedzbus
nostrs. (Ps. xLv1, 3.)

Sur ce, je léve ma coupe vers le ciel, et ]e vous
engage tous a crier :

LE Ror Boir!
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On ne peut savoir encore quelle réponse feront

a celte notification les monarques confédérés, mais

ils pourront, sans crainte de se tromper, écrire au
biblique souverain :

LE Rror BoIT!



Champigny.

Il y avait autrefois, aux environs de Paris, un
village peu connu qu'on appelait Champigny-sur-
Marne.

En ce temps-la, Saint-Cloud, Meudon, Sceaux,
Enghien, Sévres, Suresnes, étaient célébres par
leurs sites, leurs forédts, leurs chateaux ; partout des
domaines princiers, des villas aristocratiques, des
chalets de plaisance.

Champigny, plus modeste, se tenait recueilli au
bord de la riviére avec ses maisons blanches et
bourgeoises. La Marne, au lieu d'y amener le bruit
et le mouvement, ne passait la que pour le plaisir

des yeux, car elle n'y est pas navigable, et elle s'y .

livre & une fantaisie d’une extravagance toute pitto-
resque.

Aprés avoir arrosé Petit-Bry, Nogent et Joinville-
le-Pont, elle n’a qu'un pas & faire pour aller se jeter

——
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dans la Seine, a Charenton. Mais non, elle ne prend
pas si aisément son parti de quitter cette jolie con-
trée; elle veut faire son four de Marne, créer des
prairies, embrasser des iles, faire tourner des
moulins.

Elle va errer sous Champigny, Chenneviéres,
Bonneuil, Port-Créleil, et elle revient prendre, ‘de
I'autre coté de Joinville, les bateaux qui préférent.
une traversée souterraine de cinq cents métres a
une promenade sentimentale de douze' ou quinze
kilométres.

* Ainsi, point de chemin de halage, point de gros
bateaux, point de mariniers, mais une riviére
calme, dessinant une presqu'ile entourée de co-
teaux boisés et de villages batis en amphithéatre ;
quelques barques a voiles ou a rames amarrées sur
les bords, quelques maisons élégantes, beaucoup
d’habitations rustiques, voila le tour de Marne.

11 fallait voir comme les dimanches d'été peu-
plaient ces heureux rivages d'une foule composite
et bigarrée ! '

Le chemin de fer de la Varenne, qui reste en-
caissé entre deux talus durant les deux tiers de son
parcours, sort tout & coup de son lit au détour de
Nogent. Il plane sur I'ile de Beauté, s'arréte & Join-
ville, et dépose a cette station presque toute la gent
canoti¢re. La partie bruyante du train met pied a
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terre, et c’est & qui arrivera le premier au bord de
I'eau ou 4 la table du restaurant.

Plus graves et plus recueillis sont les voyageurs

qui vont plus loin. Ce sont des propriétaires, des-

bourgeois, des ouvriers, qui veulent passer leur di-
manche dans leur maison, dans leur famille, chez
des amis. '

Mais, pardon; je parle au présent comme si tout
cela existait encore, et cependant je rappelle un
temps passé, bien passé. A cette époque, il y avait
4 Champigny une maison hospitaliére entre toutes.
Elle appartenait & un artiste d'une certaine noto-
riété, qui en faisait son hoc erat in votis. 1l vivait
l1a huit ou neuf mois de I'année, pour s'y reposer
des trois ou quatre mois d’hiver.

Dans ses réves de retraite, il avait voulu avoir
autour de lui tous les animaux amis de I'homme.
Aussi la cour et le jardin de Champigny étaient-ils
une suite non interrompue de cages, de niches, de
voliéres, de clapiers, de colombiers.

On descendait doucement vers la riviére, ou se
trouvait le petit port, avec ses deux canots. On avait
des fleurs en quantité modérée, et des fruits a pro-
fusion.

Le maitre de la maison avait trois passions : les
bétes, on I'a déja vu, la musique et ses amis. Je les
mets au hasard et sans ordre d'intensité.
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11 était président de I'orphéon de Champigny. Les
jeunes gens des environs venaient répéter chez lui.
les cheeurs qu'il composait pour eux... Mais ne
vous semble-t-il pas que nous avons vécu dans
un réve? Orphéon, Champigny, musique, amitié,
tous ces noms et ces mots riants et pacifiques
existent-ils encore pour nos lévres, ou sont-ils
les restes harmonieux d’une langue perdue, qu’on
peut lire, mais qu'on ne doit plus parler?

Revenons a ses amis.

Tous les mercredis soir, a heure dite (sept heures
un quart), ils débarquaient du chemin de fer. Le
dernier coup du diner sonnait au moment méme o
s'ouvrait la grille du jardin. Chacun avait sa place .
accoutumée, sa chambre familiére. On dinait en plein
air quand le temps le permettait, et la conversation
se prolongeait a.table jusqu'a une heure avancée..
Elle embrassait tous les sujets, depuis I'art jusqu’a
la science. On parlait aussi politique; qui n’en par-
lait alors?

Les commensaux n'étaient pas tous du méme
parti, mais tous Francais par le ceeur, par I'esprit,
par toutes les facultés, et jusqu'a la moelle.

Le lendemain jeudi, on descendait de ces hau-
teurs; la journée était consacrée au jeu de boules.
Il semblait que le jardin eit été prédestiné a cet
usage. Au reste, le passant était prévenu. Un sculp-
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teur, toujours un ami de la. maison, avait modelé
un vieux Gaulois et un jeune Romain qui faisaient
ensemble une partie de boules. Ces deux statues
avaient la place d’honneur de chaque coté du petit
escalier qui séparait la cour du jardin. On ne peut.
imaginer I'entrain qui animait ces parties. C’était un
bruit d’écoliers en rumeur, une gaieté juvénile qui
survivait a la jeunesse; et I'indifférent qui passait
sur la route voisine devait sc dire : Voila des gens
heureux!

Heureux, oui certes, et plus qu'ils ne pouvaient
le supposer.

Je viens de rappeler un temps bien ancien. C'était
I'an dernier.

Six mois, six mois ont suffi pour ce vaste écrou-
lement. Et maintenant que reste-t-il la-bas! Mon
Dieu, mon Dicu, c'est donc vrai? La trombe prus-.
sienne est lombée sur le pays; tout est ruiné, ra-
vagé, anéanti! ,

La rage de la destruction a voulu pour théitre ce
gracieux paysage. C'est la qu'on s'est battu, tué,
massacré. Petit-Bry, Villiers, Chenneviéres, Bon-
neuil et Champigny, toujours Champigny, sont de-
venus noms de bataille, souvenirs de boucherie.
Plus un arbre, plus une pierre debout, plus un ha-
bitant; rien que la terre pour ensevelir les morts.

C’est donc vrai!
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0 Champigny, bouquet de verdure, nid d'oiseaux,
asile de travail, lieu de repos et de plaisir, séjour
d’apaisement, refuge d’affection; 6 maison de mon
choix, jardin de mes réves, amis de mon ceur,
quand vous reverrai-je et en quel état? ‘
Qu'on excuse ce sentiment personnel! qui de .
. nous ne I'a pas éprouvé?
~ Ceux quin'ont pas été directement atteints n’ont-
- ils pas été touchés dans quelques-uns des leurs?
La blessure recue en pleine poitrine n'intéresse-
t-elle pas toutes les parties du corps?
Le cri d’angoisse poussé des Vosges & la Loire
ne trouvera-t-il pas toujours un écho douloureux du
Rhone aux Pyrénées?
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Le zouave Batifol.

Celui-ci est le premier de nos blessés que nous
ayons perdu.

C’était un enfant de Paris; son pére est ébéniste, .
rue de Charonne, 130, au faubourg Saint-Antoine.
Quand a-t-il pu savoir que son fils Joseph est mort?

Jamais guerre ne fut plus cruelle, ne divisa plus
de familles, ne créa plus d'incertitudes et dé déchi-
rements. Nous avons tous’eu nos séparations, lon-
gues souvent, parfois éternelles. .

Les Allemands ont I'habitude de s'établir dans les
vnllages pour y passer la nuit. Ils occupent une mai-
son, s'y enferment et s’y empilent les uns sur les
- autres, de telle sorte qu'une seule grange peut ser-
vir d’asile a plusieurs centaines de soldats.

Un soir, Batifol croyant frapper a4 une maison
amie, se présenta devant une de ces granges et
tenta de I'ouvrir. Il fut accueilli par une décharge.
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Plusieurs balles traversérent la porte, et 'une d’elles
vint frapper le zouave en pleine poitrine.
~ Quand on voulut en faire I'extraction, on rencon-
tra un grand éclat de bois qui avait pénétré dans les
chairs et qui- avait produit. de graves désordres.
Cette complication rendait la blessure mortelle.

L’abbé V..., un des deux aumoniers de 1'ambu-
lance, s’approcha du lit de Batifol, causa avec lui,
lui proposa les secours dela religion, a quoi celui-ci
répondit :

— Oui, je sais... je sais bien! Alors, monsieur le
curé, Hépéchez-vous et donnez-moi bien vite tout ce
que vous avez. Il expira quelques heures aprés.

Le lendemain, I'abbé F..., I'autre aumonier, me
dit :

— Avez-vous jamais fait un cercueil ?

— Non certes, et vous?

— Moi, je fais tout ce qui concerne mon état. Ce
n’est pas d'ailleurs fort difficile.

1l fit apporter deux grandes planches, une scie,
un marteau, des clous.

— Voyons, dit-il, pouvez-vous me donner la lon-
gueur d'un métre?

— Cest, lui répondis-je, la distance qui sépare
le bout de ma main gauche de mon épaule droite.

— Alors, prenons deux fois cette longueur, ajou-
tons-y quelques centimétres pour la bonne mesure.
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Maintenant, appuyez fortement le genou et les mains
sur cette planche. -

Il scia prestement les quatre parois de la biére,
ajusla les trois premiers morceaux et fit une grande
boite dans laquelle nous placimes le corps.

Il cloua ensuite la quatriéme planche, et nous
nous mimes en route pour le cimetiére.

Un enfant de troupe nous précédait avec la croix,
puis venaient nos deux aumoniers, puis quatre
zouaves portant le cercueil ; six infirmiers termi-
naient le triste cortége. Nous suivions une route
déserte. '

Pas un étre humain n apparalssalt dans cette con-
trée dévastée.

Le curé de Saint-Ferj ]eux vmt recevoir le convoi
sur la limile de son territoire.

Nous traversames le village silencieux , sans y voir
.d'autres habitants qu'une femme et deux petites filles,
qui se mirent 2 genoux sur la marche de pierre de
leur maison.

La cérémonie fut bréve ; on n’avait guére le temps
d’enterrer les morts.

Nous revinmes soucieux de I'enterrement du
zbuave, et nous fimes au retour la méme réflexion
qu’au départ :

« Quand les parents sauront-ils qu'ils n’ont plus
de fils? Paris est maintenant si loin! »



Xn
Un conseil de guerre.

Les armées allemandes sont bien disciplinées,
c’est un fait acquis; c'est-a-dire que les soldats sont
strictement alignés, marchent correctement et font
un salut militaire tournant qui marque une grande
déférence du subordonné pour ses chefs. Ils sont ré-
guliers dans leurs repas et dans leurs moeurs; bref,
ce sont des gens d'un ordre parfait,

Aussi, quand ils s’abattent sur un pays, procé-

“dent-ils méthodiquement. Ils prennent tout. C'est
leur discipline. Les grains, les chevaux, les beeufs
(ils refusent les vaches, a I'exception de quelques
laitiéres pour le service des convalescents), les co- .
chons, les volailles, les étoffes, I'argent, tout y
passe. C'est le pillage organisé, réglementé, passant
a I'état d’institution. ’

Maintenant le coup de filet général n’empéche
pas la petite industrie individuelle. On péche le
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gros pour I'Etat et le menu pour les particuliers. Le
soldat est logé chez un habitant. Il ne peut s’abste-
nir de penser un peu 4 lui-méme, & sa femme, a
ses enfants, a sa fiancée, a ses amis.

I1 dit & ses hétes, en allemand :

Voici un chale qui conviendrait'a ma femme, un
jouet que n’ont pas mes enfants, une bague qui irait -
aun doigt de ma fiancée, une pendule qui ferait bien
sur la cheminée de mon ami.

Le propriétaire répond qu'il ne comprend pas.

Le soldat comprend qu’on lui offre ces objets, les
emporte, les garde ou les expédie a sa chére fa-
mille. Le pillé ne dit rien, car il sait que dans le
village on a eu soin de faire un exemple contre les
récalcitrants, et il se trouve heureux, relativement,
puisque son voisin, pour avoir murmuré, vient
d’étre passé par les armes.

La discipline francaise est moins roide, mais elle
est peut-étre plus sévére et a coup sir plus loyale. -

Nos soldats ont I'habitude de payer en numéraire
les objets de premiére nécessité. Ils ne font pas

- d'exemples sur les populations désarmées; enfin,
leurs moindres peccadilles sont réprimées avec une
-rigueur qui peut quelquefois paraitre excessive.

Nous avons été témoins d'un fait qui donnera une
idée de la justice militaire francaise.

En campagne, les conseils de guerre se tiennent
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un peu au hasard du lieu. On n’a pas un palais de
justice sous la main.

Le local occupé par 'ambulance lyonnaise parut
convenable, et on demanda la permission de s’y éta-
blir pour quelques séances. Nous pimes donc assis-
ter a plusieurs jugements d'une cour martiale.

On avait déja condamné trés-sévérement (rois ou
quatre soldats pour des fautes plus ou moins graves,
lorsque se présenta une cause qui aurait amusé
I'auditoire, si elle avait en un dénoiiment moins
pénible. '

Deux zouaves étaient accusés d’avoir volé deux
canards (un par téte) a la veuve D... Voici en quel-
ques mots I'interrogatoire et le jugement : .

LE COMMANDANT. Zouaves Fildeau et Piquefeu,
vous étes accusés d'avoir, dans la journée du 6 no-
vembre, volé deux canards a la veuve D... Accusé
Fildeau, répondez.

PIQUEFEU. Mon commandant, je vais vous expli-
quer ca.

LE COMMANDANT. Etes-vous Fildeau?

PIQUEFEU. Non, je suis Piquefeu.

LE coMMANDANT. Fildeau n’est donc pas la?

FiLDEAU. Faites excuse, mon commandant.

LE COMMANDANT. Pourquoi ne répondez-vous pas
quand on vous interroge?

FILDEAU. (’estque, mon commandant, nous soms=
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mes convenus avec Piquefeu, pas vrai, Piquefeu?
que c'est lui qui répondrait, vu qu'il parle facile-
ment et avec plaisir, vu qu'il est de Marseille, en
-Provence. . .

PIQUEFEU. Bien dit, Fildeau.

LE COMMANDANT. Eh bien, Piquefeu, répondez.

PIQUEFEU. Mon commandant, je vais donc vous
expliquer ¢a. Deux canards nous avaient été signalés.

FILDEAU. Un canard et une cane.

PIQUEFEU. Le sexe importe peu. Deux canards
nous avaient été signalés.

FILDEAU. Deux petits canards.

PIQUEFEU. Deux canards de grosseur médiocre.

LE COMMANDANT. Abrégez.
- PIQUEFEU. Nous n'avions pas mangé de canard de-
puis bien longtemps, et c’élait chez nous comme
une idée fixe d’en offrir un morceau aux camarades.

FILDEAU. Un pelit morceau. - -

PIQUEFEU. Pour lors, nous mettons 4 la voile dans
la direction...

LE couMANDANT. Ot étaient ces canards?

PIQUEFEU. Mon commandant, sans vous comman-
der, dans une mare...

FILDEAU. Une petite mare.

PIQUEFEU. Une mare qui paraissait n'appartenir a
personne, prés d’une maisonnette...

FILDEAU. D’une petite maisonnette.
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PIQUEFEU. Qui avait I'air de n’appartenir apersonne.

FILDEAU. Absolument.

LE COMMANDANT. Comment les avez-vous pris?

PIQUEFEU. Voila, mon commandant. Ces deux ca-
nards étaient donc la a jouer dans la mare; nous
nous mettons & jouer avec eux...

FILDEAU. Par distraction.

PIQUEFEU. Nous les égayons a coups de plerres

FILDEAU. De petites pierres.

PIQUEFE@ Alors, ils sortent de 1'eau. Pour conti-
nuer le passe-temps, nous les acculons au pied du
mur, et ils se laissent prendre.

FILDEAU. Sans résistance.

PIQUEFEU. Je crois bien qu'ils étaient un peu ma-
lades.

FILDEAU. Ils criaient!...

LE coMMANDANT. Et qu’en avez-vous fait?

PIQUEFEU. Mon commandant, sauf votre respect,
nous les avons mangés.

FILDEAU. Aux échalotes.

PIQUEFEU. Avec les camarades.

FILDEAU. Ils étaient durs! .

LE coMMANDANT. C’est bien, retirez-vous.

Aprés cinq minutes de délibération, le tribunal
fit rentrer les deux accusés.

— Zouaves Piquefeu et Fildeau, vous étes con-

damnés pour vol a deux ans de prison.
4
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Deux ans! quatre ans pour deux canards, c’est
juste, mais c’est rude.

Qu'on ne nous parle plué aprés cela de la disci-
pline prussienne.

Ah! quand I'heure des revendications aura sonné,
quand nous tiendrons dans nos mains ces brigands
qui ont ruiné nos villes, dévasté nos campagnes,
pillé nos maisons, brilé nos granges et fusillé nos

paysans; quand luira ce jour attendu de la ven-

geance et des représailles, alors...

Eh bien! alors nous serons assez niais pour ne
pas rendre ceil pour eeil et dent pour dent. Et nous
aurons raison.

L'humanité parlera plus haut que la colére.

" Ce n'est pas nous qui ferons jamais cette guerre
de voleurs et d’assassins.
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Le commandant badois.

Aprés une bataille meurtriére, les ambulanées
enlévent a la hate les blessés qui sont couchés sur
le sol. '

Mais en hiver la nuit arrive vite, et dés que le’

jour a baissé, on n’est plus guidé que par les plaintes
et les cris.

On ne peut tout ramener le méme jour. Il faut
revenir le lendemain et le surlendemain, battre les
fossés et les buissons, car, & coté des blessés qui se
recommandent par leurs gémissements, il y a les
silencieux qui se laissent mourir au coin d'un bois
ou au fond d'un ravin.

Le docteur Z..., de la premiére ambulance lyon-
naise, est un de ces chercheurs intrépides. Il prend
un chariot, se fait conduire sur le lieu du combat,
met pied a terre, va fouiller les environs, appelle
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les égarés en francais et en allemand, car la charité
doit-parler toutes les langues, et finit presque tou-
jours par découvrir quelque triste épave des récents
massacres.

Dans une de ses excursions, le docteur Z... fit
une singuliére rencontre. Il trouva dans une forét
un homme portant un uniforme étranger, qui s'était
assis au pied d’un arbre et qui fumait d’un air rési-
gné sa longue pipe allemande.

Les deux interlocuteurs se saluérent, et le dia-
logue suivant s’établit entre eux :

LE DOCTEUR. Btes-vous blessé?

L'ETRANGER. Non, monsieur, je suis prisonnier.

LE DOCTEUR. Prisonnier de qui?

L'ETRANGER. De vous.

LE pOCTEUR. Pardon, je suis chirurgien ; je ne fais
pas de prisonniers.

L'ETRANGER. Je suis, ou plutdt j'étais comman-
dant & I'armée de Bade ; mais j'ai assez de la guerre;
mes croyances religieuses m'interdisent le genre de
vie que je méne, et, ne pouvant pas retourner chez
moi, ne voulant pas déserter, j'ai résolu de me con-
stituer prisonnier entre les mains du premier officier
francais que je rencontrerais.

LE DOCTEUR. Mais c’est impossible; je ne suis ni
P J
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officier ni soldat; je n’ai- pas d’armes, et mon ca-
ractére international m'interdit tout acte de cette
nature.

L'ETRANGER. Monsieur, je vous en supplie, con-
.
duisez-moi a votre général.

LE DOCTEUR. Je n'ai pas de général, et je vous
avoue que je ne comprends pas votre situation.
Comment vous trouvez-vous la seul, dans une forét,
loin de vos camarades? Vous parlez le francais avec
facilité, et presque sans accent. Expliquez-vous.
Levez-vous et marchons, car il fait terribletent
froid. J'ai la une voiture, trés-découverte il est
vrai, qui m’attend & la route prochaine; vous y
monterez, si vous le voulez bien, et je vous con-
duirai, non pas en prison, mais a la ville voisine.

‘L'BTRANGER. Volontiers; marchons. Voici mon
épée.

LE DOCTEUR. Gardez-la; je n’ai pas le droit de
porter une arme.

L'ETRANGER. Vous désirez connaitre mon histoire ;
je vais vous la dire en quelques mots. Quoique je ne
sois pas soldat de profession, moi non plus, je suis
officier, et méme un des premiers de mon régi-
ment. J'étais professeur de langue francaise a F...,
dans le grand-duché de Bade. J'ai une femme et

deux enfants Ja-bas. On m’a incorporé dans la der-
’ 4
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niére levée. Presque tous les officiers de mon ba-
taillon étant morts, on m'a donné un grade, et je
suis parti. Je ne suis pas un lache, monsieur, et j'ai
marché au feu aussi bien que les autres, bien que
ma religion me le défende. Nous ne sémmes pas
non plus des méchants, mes camarades et moi. Les
Badois sont un peu lourds et entétés; ils ne sont
nullement cruels, et ils croyaient que la guerre se
ferait loyalement. Mais on nous a... prussianises.
Comprenez-vous ce mot? '

' LE DOCTEUR. Parfaitement. Il est ‘maintenant
adopté!

L'ETRANGER. Ce qu’on nous a forcés de faire, je
rougis en le rapportant; mais si je ne le disais pas,
vous me prendriez pour un poltron, ou pour un
Atraitre. Nous avons assiégé des villes, nous les avons
prises; on se battait de part et d'autre avec énergie;
nous n’avions pas de reproche a nous faire. Mais
depuis que nous avons traversé les Vosges et pénétré
dans les villages et les campagnes, nous avons été
des brigands. A la téte de ma compagnie, j'ai ran-
conné des populations sans défense. Obéissant a des
ordres supérieurs, j'ai terrifié¢ les habitants par des
exactions odieuses, par des cruautés inutiles. Nous
avons (ce n’est pas moi, mais on est coupable du
crime qu'on n'a pas empéché), nous avons pillé,
volé, tué. Hier, nous étions a E***, mes soldats
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m’aménent un homme qui était accusé d'avoir sonné
le tocsin dans son village. Est-ce un crime? je
I'ignore. J'interroge cet homme. Il me répond qu'il
est l'instituteur du village. Instituteur, cela veut
dire professeur, n’est-ce pas? C'était donc un col-
légue pour moi. Il ajouta qu'il était chargé de re-
monter 'horloge de I'église, et qu'on I'avait surpris
procédant & cette opération. Il mentait peut-étre,
mais enfin il n'y a pas la de quoi tuer un homme,
Je cherche a I'expliquer aux autres officiers; mais
tous me répondent qu'il faut étre inflexible. La
Prusse le veut ainsi.

On condamne le malheureux a étre fusillé. 1l s'a-
dresse & moi; il avait I'air d’'un brave homme; il
instruit les petits enfants, comme moi, monsieur. I
est marié, il a... je vous ai dit que j'ai deux en-
fants. Lui de méme. Cette femme et ces deux petits
étres se roulent & mes pieds, dans la boue. Ah! ma
pensée se reporte alors au pays natal, au foyer
perdu, a la famille lointaine. Je veux sauver cet
homme. Je le fais garder & vue. Mes soldats le me-
nacent; il veut fuir; alors savez-vous ce que j'ai fait?
J'ai crié : Feu! Tel que vous-me voyez, j’ai commis
cet acte abominable; puis j'ai eu honte de mon
pays, de mes compagnons, de moi-méme, et je suis
venu m'installer la, attendant qu'un ennemi passat
pour me tuer comme un chien. Vous comprenez
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maintenant que vous m’auriez honoré en me faisant
prisonnier.

LE DOCTEUR. Je vous le répéte, j'appartiens a une
ambulance internationale, et toute immixtion dans
les choses militaires m'est sévérement interdite.

L'’ETRANGER. Que ferai-je? je ne puis retourner
vers une armée que j'ai quittée et que je méprise,
je ne veux pas revenir dans mon pays pour y étre
appelé lache et déserteur. Il faut que je m’expatrie...
Je ferai venir ma femme et mes enfants, et, aprés
avoir été professeur de francais en Allemagne, je
serai professeur d'allemand en France. ,

LE DocTEUR. C’est une résolution bien arrétée?

L'ETRANGER. Entrée dans une téte carrée.

LE DOCTEUR. Alors venez avec moi.

Nous avions a I'ambulance un jeune soldat qui
n’était rien moins qu'un héros. Il avait été recu par
exception, quoiqu’il n'eiit qu'une blessure légére,
si légére qu'elle semblait n’avoir jamais existé. Il
fallait le renvoyer.

Le docteur Z... trouva le moyen de se débarras-
ser en méme temps de son malade et de son prison-
nier. Il fit cadeau de I'un & I'autre.

Le soldat rentra au corps par la belle porte; il ra-
menait une importante capture.
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Le commandant fut recu avec les égards dus & un
homme qui a mis sa religion et sa conscience au-
dessus du devoir militaire.

Peut-étre, lorsque les fureurs de la guerre seront
passées, le docteur Z... voudra-t-il lui confier I'édu-
cation de ses enfants?



XIv.

Le franc-tireur Philippe.

’

Les personnes qui allaient, il y a dix ans, dans
ce qu'on appelle a Paris le monde des artistes, ne
pouvaient manquer de connaitre Jouault.

Cet homme, qui avait été dans sa jeunesse mar-
chand de nouveautés en province, s’était haté d’a-
bord de gagner quelque argent, puis de liquider
sa modeste situation, et enfin d’accourir i Paris
avec une idée fixe de devenir I'ami, mais I'ami
familier, intime, nécessaire, de quelques grands
artistes.

Son extérieur ne répondait pas & ses appétits ; il
n'avait pas ces fagons qui imposent, ou cette bonne
mine }lui invite a 'accueil. Des maniéres vulgaires,
un visage ingrat rendent difficiles des relations qui
s'établissent dés le début sur une impression fa-
vorable. '

Mais Jouault était si bon! Il avait un si grand be-
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soin de dévouement, un si vif désir de se rendre
indispensable! Il réussit a se faire admettre dans
un salon élégant, mais un peu mélé, ol se réunis-
saient, une fois par semaine, des gens de tous les
mondes. Il put y faire valoir ses hautes qualités et
ses services intelligents.

Jamais un mot dans la conversation, un sou-
rire constant et une admiration perpétuelle et
discréte pour I'esprit des hommes et la beauté des
femmes.

Parfois, il s’approchait de la maitresse de la mai-
son, recueillait un mot qu’elle lui confiait a 1'o-
reille. On voyait sortir et rentrer Jouault : le thé
était servi.

Puis, a la sortie, on trouvait le vestiaire soigneu-
sement étiqueté, et les voitures ne manquaient ja-
mais a la porte. Il se chargeait des invitations, des
lettres ennuyeuses ; il assistait aux mariages et aux
enterrements pour les amis indisposés. Il portait des
cartes cornées aux adresses indiquées. Bref, il avait
la procuration de la maison pour les courses et cor~
vées de toute nature.

Son aptitude le fit remarquer, et, de présentation
en présentation, de succés en succés, il parvint &
conquérir quatre salons d'artistes. Il était en pied
chez mesdames Taglioni et Arnould-Plessy, chez
MM. Legouvé et Rossini.
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Heureux Jouault! Il pouvait se présenter partout;
il avait une clef qui ouvrait toutes les portes :

— Je viens de la part de madame X..., mon
amie.

— Mon ami, M. Z..., m’a prié¢ de passer chez
vous pour... ,

Il avait ses jours de véritable gloire. De temps
en temps Rossini, qui ne sortait jamais le soir,
voulait prendre I'air sur I'asphalte du' boulevard
des Italiens,

Jouault passait tous les matins rue de la Chaus-
sée d’Antin, n® 2, pour prendre des nouvelles du
maéstro. Il était prévenu. Il se trouvait la a I'heure
dite, et prenait le bras de son ami.

Rossini n’avait & se préoccuper de rien : « Mai-
. tre, on vous salue & droite. — Maitre, voici M. un
tel. — Maitre... » Il n’avait pas d’autre conversa-
tion, et durant cette promenade, qui était toujours
la méme, I'esprit du grand compositeur pouvait a
loisir se détendre et se reposer.

Certes Rossini devait, dans son testament, un
souvenir a son fidéle Jouault. Mais le petit mourat
quelques mois avant le grand, et si le nombre de
ceux qui 'accompagnérent a sa derniére demeure
ne fut pas considérable, toujours est-il que I'ami
des artistes ne fut pas oublié par ceux et par celles
qui 'avaient honoré de leur affection.
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Jouault ne pouvait pas étre et ne fut pas remplacé ,
mais s'il n'existe pas, dans de certaines carriéres,
des successeurs immédiats, on peut rencontrer quel-
quefois des types a coté.,

J’ai vu souvent a Paris un jeune homme qui me
rappelait le regretté Jouault.

Quand il fréquentait une maison, on pouvait étre
sur qu'il s’y montrait utile.

Ses aptitudes personnelles le rendaient méme plus
propre que son prédécesseur a opérer dans des sa-
lons artistiques. Il élait musicien; il connaissait
tous les pianistes et tous les chanteurs de Paris.

Fallait-il improviser une soirée? Philippe pouvait
amener i domicile un nombre quelquefois exagéré
d’exécutants plus ou moins célébres.

Un accompagnateur manquait-il au dernier mo-
ment? Philippe était la. ,

La partie d’harmonium, dans le prélude de Bach,
élait-elle réclamée ? Philippe la savait par cceur.

\ioulail-on; séance tenante, la musique d'un cou-
plet de circonstance, Philippe I'écrivait, le faisait
chanter ou le chantait.

Demandait-on une charade, une comédie de so-
ciété? Philippe.

Se trouvait-il dans la piéce un réle, ‘deux roles
quepersonne ne voulait accepter ? Philippe, Philippe.

B
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Enfin les jeunes personnes désiraient-elles, a la
derniére heure d'une soirée, faire un tour de valse
ou de polka? M. Philippe, Philippe, Philippe! Et
M. Philippe se jetait sur le piano et jouait le mor-
ceau demandé dans un mouvement imperturbable.

Je ne pensais pas plus & Philippe qu'a Jouault
quand je rencontrai, dans une rue de Besancon,
un petit franctireur breton qui ressemblait, a
s'y méprendre, & la grande utilité que je viens
d’esquisser.

Je-tournai autour de lui avec curiosité.

— Vous me reconnaissez donc? me dit-il.

— Certainement, et c'est ce qui m’étonne : Phi-
lippe, franc-tireur et Breton?

— Franc-tireur d’état, et Breton de ceeur.

— Mais pourquoi et comment?

— Vous savez, me répondit-il, que j'ai toujours
été dévoré du désir d’étre utile. Or, que voulez-vous
que fasse un mondain tel que moi quand il n'y-a pas
un salon d’ouvert a Paris? L'été, je consens a rester
inactif; mais dés que revient la fin de 'automne,
j'ai soif de Paris, et je puis ajouter, sans.trop de
présomption, que Paris a besoin de moi.

‘Je parle du Paris que nous avons connu dans le
bon temps. '

Mais, cette année, que faire? Je me trouvans, au
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commencement de la guerre, au chiteau de ..... , en
Bretagne. Nous étions installés la comme des prin-
ces, le comte et la comtesse de P..., leurs trois
filles, leurs deux fils et moi, sans compter les voi-
sins et amis, qui habitaient ou fréquentaient assi-
diment la maison.

Nous menions I'existence la plus douce. On se
promenait le jour, on faisait de la musique le soir et
on dansait une partie de la nuit.

A partir de la fin d’aoit, toute cette gaieté s'était
envolée ; on attendait les journaux ayec impatience,
on les lisait avec avidité; on n’avait pas de nou-
velles, on s’en plaignait; puis, quand les nouvelles
arrivaient, on était désolé de les avoir recues.

Un soir, le comte dit 4 sa femme : « Alice, ne
vous inquiétez pas : je pars aprés-demain avec vos
deux fils; nous nous engageons tous les trois dans
les francs-tireurs. Toute observation serait inutile.
Nous avons signé pour la durée de la guerre. »

La comtesse ne répondit pas un mot, elle se
leva, fit un signe & ses filles, et les quatre femmes
allérent s'agenouiller dans la petite ‘ chapelle du
chiteau.

Je restai avec les trois volontaires, et je ne me
permis aucune réflexion. L'horloge du salon sonna
minuit, et nous nous séparimes sans échanger une
parole.

’
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Dans ma chambre, je me mis & songer. Le comte
n’avait fait aucune allusion au role que je tenais
chez lui; mais quelle estime pouvait-il faire d’un
homme, dans la force de I'age, qui n'avait rien a
sacrifier & son pays?

Je me disais : Voila un vieux légitimiste qui part,
avec ses deux fils, pour servir un gouvernement
qu'il @éteste; et moi, qui n'ai pas de famille et qui
me suis toujours donné pour un libéral, je resterais
chez lui inactif et seul avec les femmes! Et quand je
serai de retour a Paris et qu'on me dira: « Oi
étiez-vous, que faisiez-vous pendant la grande
guerre? » je serais donc forcé de répondre : « J'é-
tais bien tranquille a la campagne; je jouais des
charades et je tapotais des polkas sur le piano? »
Non! mille fois non!

Dés le matin, j'allai retrouver le comte dans son
cabinet. Il étudiait des cartes géographiques. Je lui
demandai s'il ne pourrait pas me faire admettre
dans sa compagnie? Il m’enrola sur I'heure, et voila
comment je suis franc-tireur breton.

Pour étre tout a fait sincére, je dois ajouter que
je nourrissais un secret espoir : il me semblait qu'un
jour ou I'autre cette légion devrait avoir sa musique
et que j'en serais naturellement le chef.

Cette idée n'a pas eu de suite. L'uniforme a fait
de moi un soldat, la bataille en fera peut-étre un
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héros. Et quand tout sera fini, quand Paris sera re-
devenu lui-méme, je me promets un plaisir enfan-
tin, mais légitime : je veux aller en soirée avec mon
costume de franc-tireur breton; et a ceux qui m'in-
terrogeront je répondrai :

— Et moi aussi j'ai voulu faire quelque chose
pour mon pays. '
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Les bonnes intentions de Fritz.

On prétend qu’aprés la bataille de ....., le prince
royal de Prusse, le bon Fritz, en voyant le champ
de carnage, aurait dit : « Si jamais je suis roi, je
ne ferai pas la guerre. »

Cette parole était bonne; mais est-elle suffisante?

Voila un jeune homme bien élevé, la joie et I'or-
gueil de M. Guillaume et de madame Augusta.
Peut-étre a-t-il été un peu gité par ses excellents
parents. Son pére est un vieillard orné, je le sais,
d’un grand casque, mais rendu accessible, par son
dge, aux idées de repos et de retraite; sa mére est
une sainte femme confite en religion, s’occupant
des blessés, consolant les affligés, et ce beau et bon
jeune homme, placé entre deux augustes person-
nages dont il est I'idole, ne peut pas profiter de son

' ascendant pour leur dire :
« Je sais bien que c’est pour moi que vous con-
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sentez & oublier vos sentiments d’humanité et a sa-
crifier tous les jours quelques milliers d’hommes.
Je vous en remercie. C'est bien, mais c'est cher.
Maintenant, reposons-nous. »

Ce serait bien simple, il me semble, et I'Europe
et le monde lui seraient reconnaissants de ses bonnes
intentions passant ainsi & I'état de faits.

Mais les princes ne sont pas accoutumés & voir
les choses avec les yeux des gens naifs.

Le champ de bataille est pour eux un spectacle
égayé par I'éclat des armes, le son des trompettes
et le tonnerre de l'artillerie. On se couronne de
lauriers, on dine trés-bien aux frais des vaincus,
et on couche a Versailles dans la chambre de
Louis XIV.

Quand on rencontre les victimes de son ambition,
les morts et les blessés, on les salue avec grande
pitié, on les admire avec componction, et on fait
un retour sur soi-méme en songeant a sa propre
immortalité.

Les conquérants sensibles feraient bien de se sou-
mettre A une expérience facile et instructive.

Je leur propose de passer une nuit (ils n'en pas-
seraient pas deux) dans le dortoir d'une ambu-
lance. Ils se coucheraient dans un bon lit (je leur fais
cette concession), entre deux trongons humains am-
putés, l'un des deux bras, I'autre des deux jambes.
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lIs consentiraient par humanité a se lever dix fois
pour subvenir aux hesoins de ces malheureux, le
manger, le boire, et le reste. '

Je vous jure que ces quelques heures ne seraient
pas perdues. ‘

J'ai connu, ou-plutdt je connais un des pauvres
amputés dont je veux parler. Il était garde mobile au
bataillon des Vosges.

Au combat de Cussey, il a recu deux éclats d’obus
aux bras, et la double amputation a été jugée né-
cessaire.

Pendant quelques jours, sa vie a paru en danger;
mais enfin on a pu lui dire :

— Vous étes sauvé.

— Ah! tant mieux, a-t-il répondu, parce que...

— Parce que vous vivrez, mon ami.

— Non, non, ce n'est pas cela que je veux dire.
Je suis content parce que...

— Parlez donc!

1l fit un grand effort sur lui-méme, et reprit a
voix basse et en fermant les yeux :

— Parce que mademoiselle Henriette aurait pu
croire que je I'avais oubliée.

— Qu’est-ce donc que mademoiselle Henriette?

— Ah! voila : je devais I'épouser ; ses parents me
I'avaient promise, et j'avais méme recu son anneau,
que je portais & ma main gauche. Mais puisque je
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n’ai plus de bras, je n'ai plus de mains, et alors,
son anneau...

—- Nous I'avons conservé, et le voici.

Nous vimes deux grosses larmes couler de ses
yeux, et il baisa religieusement 'anneau qui lui fut
présenté. Un de nous lui dit :

— Que devons-nous en faire?

— Laissez-moi réfléchir, répondit-il, je vous le
dirai demain.

Le lendemain, j'allai trouver mon pauvre voisin :

— Eh bien, avez-vous réfléchi? Que puis-je faire
pour vous?

— J'aurais voulu écrire 4 mademoiselle Hen-
riette. J’ai toute ma lettre dans la téte; mais com-
ment voulez-vous...? '

Et il me montrait ses deux moignons.

— Attendez, lui dis-je, j'ai 12 du papier, une
plume et de I'encre. ‘ .

— Merci, monsieur, c'est ce que je voulais.

J'écrivis alors sous sa dictée :

« Mademoiselle Henriette ,

» Je me suis bien battu et j’ai perdu mes deux
bras. Un, ce ne serait rien, mais deux, c'est trop.
Je n’ai plus le droit de vous aimer, quoique je vous
aime toujours. Je vous rends votre parole et votre

anneau, que je ne peux plus porter. Vous en épou-
5. -
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serez un autre; mais je vous prie d'attendre six
mois, afin que je puisse me faire a cette idée, et
surtout que ce ne soit pas Francois B... Aprés cela,
vous pouvez épouser celui que vous voudrez, excepté
aussi Paul F..., et vous oublierez celui qui ne vous
oubliera jamais.

» P. S. Dites 2 ma mére que je n'ai perdu qu'un
bras et que je vais trés-bien.
» Un de ces messieurs vous écrit pour moi. Vous
comprenez pourquoi je ne signe pas.
» Josepa-EMILE S...,
» pour la vie. »

Monsieur Fritz, vous étes jeune, vous étes bon. -
Mademoiselle Henriette habite un territoire conquis
par vos armes. Ne lui ferez-vous pas parvenir la lettre
du pauvre fiancé?



XVI

Dire et faire.

La maison était pleine d’enfants. C'est 4 la cam-
pagne, dans un département voisin de la Savoie, &
I'époque de la guerre. Il y avait 1 cinq petites filles
et quatre petits garcons, tous de la méme famille.
Supposez qu'une tempéte éclate sur une forét peu-
. plée d’oiseaux ; un nid se trouve plus abrité que les
autres; alors les fréres, les sceurs et les cousins se
rassemblent dans cette retraite oubliée par I'orage.

Donc les péres étaient restés chez eux, au poste
ou au péril. Ils avaient renvoyé leurs femmes et
leurs enfants chez l'oncle Théo. Celui-ci est un
homme de trente-cinq ans. Sa part d’enfants est de
trois. Sa femme est avec lui, ainsi que ses deux
belles-seurs. Total : un homme, trois femmes,
neuf enfants.

C'était, on le sait, & I'époque de nos désastres.

Les enfants ne comprennent pas bien les soucis
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de I'age viril, et les malheurs de la patrie sont pour
eux semblables aux autres douleurs. Ils pleureront
en voyant pleurer leur mére; mais, une minute
aprés, ils n'y penseront plus. Des oiseaux!

Cependant, tous les soirs, ils faisaient taire leur
babillage, au moment oit un exprés, envoyé a la
ville, apportait le journal du département.

L'instant était solennel. Ayec quelle angoisse on
développait le papier humide, avec quelle curiosité
inquiéte tous les yeux couraient aux derniéres dépé-
ches, et de quelle voix altérée le lecteur annoncait
les bonnes nouvelles, qui devaient étre démenties,
* et les mauvaises, qui devaient étre confirmées!

Puis les femmes poursuivaient silencieusement
leur tache de couture ou de crochet, les enfants re-
prenaient le jeu interrompu, et I'homme restait ac-_
cablé ou marchait a grands pas en murmurant par-
fois : « Il faudra partir! il faudra partir! »

On arrive ainsi au mois d’octobre.

Un soir, au milieu des dépéches anxieuses, le
journal donna cet avis : « Le citoyen Sombernon,
vigoureux républicain, vient d’étre envoyé par le
gonvernement de Bordeaux pour organiser et pous-
ser la défense nationale dans notre département. »

« Sombernon! s’écria Théo, Anatole Sombernon,
je I'ai connu. Nous avons fait notre droit ensemble.
Républicain? oui; ils I'étaient presque tous. Vigou-
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reux ? non. C'est un "garcon entreprenant, cn-
thousiaste, capable de dévouement surtout envers
lui-méme, plus remuant qu'actil, plus verbeux
qu'éloquent, plus brillant que distingué. C'est un
esprit vif dans une intelligence limitée. S'il est dans
le pays, il viendra me voir... Aprés cela, une visite
ici pourrait le compromettre ; puis il est sur la route
du pouvoir, dont il a soif, et de la fortune, dont il
a besoin. Quand on a tant & penser & soi, on oublie
vite les autres! Non, il ne viendra pas. »

Le lendemain matin, la voiture qui fait la corres-
pondance du chemin de fer s'arrétait devant la porte
de la villa, et on en voyait descendre un petit homme
mis avec une certaine recherche.

Ce personnage était maigre, sec, anguleux. Il
avait I'air d'avoir été serré trés-longtemps dans une
boite privée d’air. Sous un habit noir, assez rapé
quand il était vu de prés, s'étalaient les deux revers
d’un gilet blanc, qui semblait faire remonter son
jeune propriétaire a I'dge de notre premiére répu-
blique. Seulement il arrivait un pen tard en saison,
et I'humidité de I'air avait altéré Ja rigidité de ses
pointes.

— Sombernon, c’est toi! Sois le bienvenu. Que
puis-je t'ofirir? Veux-tu te reposer un moment?

— Je ne me repose jamais.

— Veux-tu prendre quelque chose?
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— Je ne mange pas.

— T'asseoir dans le salon?

— Je ne m’assieds plus.

— Je ne puis te présenter encore & ma femme et
a mes belles-sceurs; mais, en attendant leur lever,
nous pouvons faire un tour de jardin. Tu passes au
moins toute la journée avec nous?

— Je ne prends pas d’engagement; je suis une
dépéche volante, et en me recevant, tu donnes I'hos-
pitalité & un éclair.

Ils entrérent bras dessus bras dessous dans le jar-
din. Les enfants étaient alignés deux par deux sur
quatre rangs, et I'ainé des garcons marchait en téte,
tenant & la main un drapeau tricolore de papier. Ils
chantaient tous ensemble :

Voild mon drapeau, c'est bleu, blanc, rouge;
Voila mon drapeau, rouge, blanc, bleu.

— C’est trés-bien, dit Sombernon. Ils ont déja du
patriotisme. Montre-moi tes enfants, mais sans les
déranger; tu comprends que je ne dois froisser en
rien la discipline militaire.

— Voici, répondit Théo, mon fils et mes deux
" filles; les autres sont mes neveux et niéces.

— Ils sont tous trés-gentils, trés-gentils, surtout
les tiens.

Et les deux amis poursuivirent leur promenade,
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pendant que les enfants chantaient en continuant
leur exercice :

Chacun & son rang! Celui qui bouge

Recoit une tape et sort du jeu.

Voild mon drapeau, c’est blea, blanc, reuge;
Vpild mon drapeau, rouge, blanc, bleu.

Que les émigrés soient & Carouge

Quand les francs-tireurs marchent au feu.
Voild mon drapeau, c’est bleu, blanc, rouge;
Voild mon drapeau, rouge, blanc, bleu.

— Ma foi, dit Sombernon, je ne sors pas de mon
caractére en venant te voir, car je puis croire que je
fais ici de la propagande militaire.

— Eh bien, mon pauvre ami, qui nous eut dit,
il y a quinze ans, quand nous étions ensemble a
Paris, que nous verrions tant de désastres et tant
de ruines?

— C'est la faute de...

— Oui, de lui et des autres, et de bien d’autres
encore.

— Mais tout n’est pas perdu.
— Que le ciel t'entende!

— Nous avons la République, qui doit nous
sauver. ‘

— Alors que ta République vive!
— Oui, nous vous sauverons malgré vous. Je dis
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vous, parce que je crois bien que tu n'es pas des
notres. Tu vis a la campagne, en famille, dans ta
propriété; et puis je me souviens que, méme étant
tout jeune, tu avais déja les idées vieillottes et les
opinions surannées.

— Pardon, je suis resté fidele a d’anciennes
affections qui sont trop respectables pour étre ‘dé-
fendues; mais je suis de mon pays avant d'étre
de mon parti, et je suis prét a servir Za répu-
blique, et méme celle de Flourens, si elle doit san-
ver notre honneur.

— Ne confondons pas : c’est la mienne qui est la
bonne. :

— Alors je sers la tienne.

— Nous faisons de grandes choses; nous levons
un million d’hommes. Tel que tu me vois, je frappe
du pied la terre, et il en sort des soldats. )

— Tu es donc devenu un homme de guerre?

— Pourquoi pas? Quoique tu aies fait ton droit,
et peut-étre parce que tu as fait ton droit, tu as
conservé quelque prévention contre les avocats?
Mais tu oublies donc que c'est la profession qui
exige et qui donne les connaissances les plus éten-
dues et les plus variées? L'avocat doit tout appren-
dre et tout savoir. Si j'ai plaidé pour un chapelier,
je sais comment on fabrique un chapeau; pour un
architecte? je puis construire une maison. Si je
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plaide un procés poiitique, je deviens un homme
politique. Aussi, regarde : nous sortons tous du pa-
lais. Affaires étrangéres, Intérieur, Guerre, Finan-
ces, avocats, avocats, avocats, avocats! Tant pis
pour les discrets et les modestes! Nous avons Ja pa-
role pour nous faire connaitre, et I'intelligence pour _
nous soutenir. Nous sommes les chefs et les mai-
tres. Oui certes, je suis un homme de guerre. Je
ferais aussi bien un administrateur, un financier ou
un diplomate. Je manie la plume et I'épée. Je fais
des discours, des proclamations, des ordres du
jour. Les leltres des généraux que tu lis dans les
journaux, c'est moi qui les rédige. Je distribue les
nouvelles, je leur donne le style et I'accent. En un
mot, je fais du Gambetta. Tu [rémis?

— Moi! pas du tout. J'avoue méme que ton Gam-
betta me va assez. J'aurais préféré qu'il fit nommé -
par la nation; mais, a cela prés, I'énergie dont il
fait preuve peut seule nous sauver.

— C'est un grand homme. Cependant il n’a pas
plus de mérite que les autres. Il est notre porte-
drapeau et nous le soutenons ; mais j'en connais plus
d’un qui serait capable de prendre sa place. Je
n'gime pas & parler de moi, tu le sais; cependant
je crois, sans vanité, que je ferais et que je fais au-
tant que lui. J'organise des armées; je fais fondre
des canons et des fusils, j'en fais acheter en Angle-
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terre, en Suisse, en Amérique. Je dresse des plans,
je pélis sur les cartes, je fais de la stratégie.

Tout en causant ainsi, les deux promeneurs se
retrouvérent prés des enfants, qui, cette fois, dan-
saient une ronde en chantant :

Des soldats
Pour la guerre,
J'en cherche et n’en trouve guére;
Des soldats,
Des soldats,
J’en cherche et n’en trouve pas.

— Ah! petits enfants, s’écria Sombernon, vous
ne trouvez pas de soldats? Eh bien, moi, j'en fais.
Oui, je parcours la France en disant : Levez-vous!
sauvons notre meére ou sachons mourir avec elle!
Que celui qui n'a pas de fusil prenne une faux, un
baton. Lache est celui qui déserte le poste d’hon-
neur! Que les femmes, que les enfants s’arment et
marchent avec nous!...

— Bien, bien, mon ami, dit Théo avec des lar-
mes dans les yeux, laisse les enfants, mais moi je
suis la. Partons!

— Comment? partons!

— Oui; depuis longtemps j’hésitais, tu me dé-
cides, je vais m'engager avec toi.

— Avec moi? Comment I’entends-tu?

— Sois officier, je serai soldat.
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— Mais tu as trente-cinq ans.

— Comme toi.

— Mais ta femme, tes enfants?

— Je quitterai tout. Je te suis.

— Mais je ne pars pas, moi.

— Comment?

— J'ai trente-cinq ans.

— Comme moi. Ne disais-tu pas : Liche est celui
qui déserte!... Que celui qui n’a pas de fusil...

— Mais ma femme, mes enfants?

— Je te croyais garcon.

— En effet; mais si je suis garcon, je Ipuis me
marier; si je me marie, j'aurai une femme; si j'ai
une femme, j'aurai des enfants.

— Alors tu te bornes a recruter?

— N’est-ce pas assez?

— Tu fais des soldats, mais...

» — Mais je n’en suis pas.

— Eh bien, moi, je n’en fais pas, mais j’en suis.

— C'est trés-bien, trés-bien, trés-bien! A quelle
heure passe la voiture qui correspond avec le chemin
de fer?

— La voici justement devant la porte.

— Je la prends. Conducteur, conducteur!

On traversa encore le groupe des enfants qui se
trouvaient dans la cour. Théo leur dit en passant :



92 MES NOTES D'INFIRMIER.

— Mes enfants,.quand vous chanterez votre ronde
des soldats, au lieu de dire au dernier vers :

Jen cherche et n’en trouve pas,
vous direz a I'avenir :
J'en fais, et je n’en suis pas.

Et pendant que Sombernon se hissait dans le
coupé de la voiture, les voix enfantines lui criaient
a percer le tympan :

Des soldats
Pour la guerre,
-J’en cherche et n’en trouve guére:
Des soldats ,
Des soldats ,
J'en fais, mais je n’en suis pas.



XVl
Le cas de Richard Wagner.

Le roi de Baviére aime la musique de Richard
Wagner. Si ce goit n’est pas dans I'ordre de la na-
ture, il est du moins dans I'ordre des faits, et je le
sais partagé par un certain nombre de personnes
d'un jugement presque sain.

Mais parce qu'on aime les ceuvres d’un composi-
teur et le compositeur lui-méme, ce n’est pas une
raison pour faire de lui son ministre dirigeant, et le
généralissime de toutes ses armées. Or, si c'est &
Richard Wagner que nous devons la guerre etle siége
de Paris, nous allons le démontrer surabondamment.

On se souvient de la chute exemplaire du Tann-
hauser a I'Opéra de Paris; mais on ne sait pas tout.

Les échecs dramatiques sont toujours attribués a
la cabale, par les auteurs du moins, et plus la
chute a été éclatante, plus elle fait reconnaitre I'ef-
fort de I'epnemi, et par conséquent la puissance de
’ouvrage attaqué.
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La colonie allemande de Paris, qui était trés-dé-
vouée a ses nationaux, ne prit pas son parti de I'af-
front infligé a I'art germanique, et elle tenta une
revanche.

Il fut décidé que le Tannhauser, joué a I'Opéra
devant un public ignorant et prévenu, serait repré-
senté dans un salon privé, devant I'élite de la so-
ciété étrangére... et méme parisienne : il fallait
bien admettre des Francais dans cette cour souve-
raine, puisqu’on voulait imposer & la France I'ou-
vrage et le compositeur. Seulement on ne voulait
que des juges bienveillants.

Il ne s’agissait pas de critiquer, mais d’applaudir,
et la comtesse de L..., chez qui devait se donner la
féte expiatoire, avait soin de prévenir que la justice
était inutile, et que I'indifférence serait coupable.

L’exécution eutlieu au jour dit. Madame Viardot,
et un ténor dont j'ai oublié¢ le nom, chantérent la
partition avec une conscience parfaite, et le public
épuré se comporta trés-courtoisement.

A la fin de chaque morceau, toutes les mains se
joignaient pour produire ce qu'on appelle un ap~
plaudissement prolongé.

Plusieurs fois méme, sur un signe encourageant
de la maitresse de la maison, la salve fut répétée.

Les artistes saluaient, et les spectateurs tour-
naient les yeux vers le fond de la salle, ou Wagner



LE CAS DE RICHARD WAGNER. 95

acceptait, avec une satisfaction modeste, son mo-
deste succes, comme la terre altérée par une longue
sécheresse recevrait un brouillard qui cherche a se
résoudre en pluie.

A la fin de I'ouvrage, quelqnes personnes pres-
sées se levérent, pour ne pas prolonger une séance
assez fatigante. On se retirait froidement enchanté.

Les artistes ; qui ne se trompent jamais, au fond,
sur I'effet qu'ils ont produit, trouvaient que les bra-
vos avaient été assez discrets; mais ils attribuaient,
comme toujours, celte réserve a I'élégance du lien
et a la distinction des auditeurs.

Cependant un diplomate étranger, mais non Alle-
mand, qui avait I'honneur de connaitre madame
Viardot, lui demanda I'air de la Somnambule.

— Oui, oui! criérent cent voix.

Madame Viardot s’élanca au piano, et entonna le
chant simple du simple mélodiste Bellini.

C'est cette fois que le nuage se résolut en pluie.

Trépignements sans fin, bouquets jetés, c'était
du délire, c’était I'oubli de toutes les convenances
glaciales du grand monde! On redémandait le mor-
ceau, et encore, et encore!

Wagner ne pouvait s’y méprendre : la petite mu-
sique avait fait oublier la grande.

Bellini devenait le héros de la soirée.

Une-fort jolie femme, la baronne de B..., connue
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pour sa naive franchise, dit a la maitresse de la
maison, en prenant congé d’elle :

— Votre féte a été charmante, car tout est bien
qui finit bien.

Enfin un des auditeurs, rencontrant un de ses
‘amis-dans la cour de I'holel, lui cria :

— Parfait, sublime, divin!

— Quoi donc? Iair de I'Etoile ? le duo...

— La cavatine de la Somnambule!

Le procés Wagner, jugé en premiére‘ inslance,
n’avail pas élé cassé en appel.

Wagner, qui avait déja trouvé le moyen de con-
cilier ses opinions démocraliques avec I'amitié ef-
fecuve et f¢cconde d’'un monarque, quitta Paris, et
il retrouva a Munich la rude existence des cours et
la frugale bospitalité des rois. Il avait gardé au fond
du ceeur le trait empoisonné. 1l avait jme de se
venger; il sc vengea.

Il n’ignorait pas, personne de 'autre coté du
Rhin ne pouvait I'ignorer, que depuis longlemps
la Prusse se préparait a une guerre contre la France.
Elle n’en faisait pas mysiére, et il fallait que notre
diplomatie portat un bandeau bien épais pour ne pas
voir ce qui saufait a tous les yeux. .

La Prusse avait a sa téle trois’hommes, qui re-
présentent I'esprit militaire, la fourberie et la pru-
dence. J'ai nommé le roi Guillaume, Bismarck ct de
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Moltke. On voit que dans la balance le coté rusé
I'emporte sur le coté violent.

Pour s’engager dans la lutte, les trois compéres
voulurent avoir pour eux la Baviére, le Wurtemberg,
la Hesse, la Saxe, le duché de Bade, etc., mais sur-
tout la Baviére.

Or, comment pouvait—on supposer que ces Etats,
qui venaient d’étre traités d’une si rude facon par
les soudards du Nord, consentiraient jamais a s'al-
lier a leurs oppresseurs? C'était une tentative in-
- sensée.que de les liguer conire la France, qui pou-
vait seule leur porter secours sans /leur porter
ombrage. ‘

S'ils étaient avec nous, ou seulement s'ils res-
taient neutres, la guerre ‘était écartée. Mais oi au-
rail échoué la perfidie de Bismarck, devait réussir
la haine de Wagner.

Le roi de Baviére était hésitant. ll aurait dia com-
prendre que I'agrandissement de la Prusse équiva-
lait 2 'amoindrissement de la Baviére. Mais les
monarques ne sont pas toujours clairvoyants, et
'amitié est souvent aveugle. Wagner entraina le
roi, le roi entraina la Bavi¢re; la Baviére le Wur-
temberg, le Wurtemberg la Hesse, etc., etc.

Quant au petit grand-duché de Bade, il était déja
enfrainé.

Et voila comment le roi de Baviére a remis entre
. 6
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les mains de son cher ami les destinées de sa cou-
ronne, de son peuple et de ses armées.

Pour Wagner, son dessein est ingénieux : il veut
rentrer a Paris en triomphateur et faire jouer ses
ouvrages au nouvel Opéra.

Que si quelqu'un demande la preuve de ce que
je viens d'avancer, je répondrai ceci : « Il n'y a
qu'un compositeur et un compositeur irrité qui
puisse concevoir et inspirer de telles inepties. Si ce
n’est pas un autre, c’est lui. »

C’est ce qu'on peut appeler une démonstration
par I'absurde.




XVIII

Le flageolet du sergent.

Parmi les blessés qu’on avait transportés & I'am-
bulance lyonnaise de Saint-Ferréol, se trouvait un
jeune garcon particuliérement intéressant. II était
cultivateur aux environs de Plombiéres, et la guerre
I'avait fait sergent dans les gardes mobiles des
Vosges.

Les camarades (nous avions plusieurs blessés de
ces bataillons) ne parlaient du sergent Jules-Constant
F... qu'avec une certaine déférence, et méme quel-
quefois avec une véritable tendresse. Il avait recu
deux coups de feu, partis, sans doute, d’une fenétre
ou d'un tertre élevé, car les deux balles avaient
traversé I'épaule droite de haut en bas, et I'une des
deux avait atteint la colonne vertébrale.

Malgré la gravité de ses blessures, il ne poussait
pas une plainte. A I'abbé V..., qui lui offrait les
consolations de la religion, il répondait : '

— Non, merci; je vais bien. Je guérirai bientot,
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et je veux relourner a la bataille. Je reconnaitrai
celui qui m’a touché. Il étaient au moins dix, mais
je les reconnaitrai tous. Monsieur I'abbé, est-ce que
vous défendez, vous, de danser le dimanche?

— Mais, mon enfant...

— Aprés vépres, bien entendu?

M.T'abbé V..., qui connaissait mieux que le blessé
la gravité de sa situation, ne parvenait pas & I'ame-
ner sur le terrain délicat de la confession.

— Voyons, mon garcon, cela ne vous fera pas
mourir. Au contraire, vous serez en paix avec vous-
méme, et peut-8tre en guérirez-vous plus vite.

— Oh! oni, ils étaient au moins dix. Attention!
les voila, la-haut! Nous allons les faire danser! En
avant les quat-s’autres!

. Tous les matins on faisait, a huit heures et demie,
la visite et le pansement des blessés. '

C’est une heare pénible pour ces malheureux dont
on ravive les souffrances, et qui sont, en outre, té-
moins des souffrances de leurs voisins. Un jour, on
entendit sortir de ce concert de notes douloureuses
le son égrillard d'un flageolet.

Etait-ce une noce de village qui passait sous nos
fenétres?

Non : guidés par l'oreille, nous arrivimes au lit
du jeune sergent. Il s’était mis sur son séant, et
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soufflait de tous ses poumons daus le joyeux instru-
ment.

Il s’arrétait ponr commander les figures d’un qua-
drille imaginaire, et reprenait le chant interrompu.
Tant de gaieté au milieu de tant de douleur produi-
sait une impression touchante et triste.

Peu & peu le chant du flageolet se ralentit, prit
une modulation mélancolique, et finit par s’éteindre
. sous un dernier souffle. Le sergent était mort.

On réunit les divers objets qu'il portait sur lui,

-une bague d’argent, une petite bourse contenant

vingt-sept francs et un flageolet.

On écrivit & sa famille que le tout était déposé en
lieu sir, au couvent de Saint-Ferréol.

La lettre a été adressée au Val d'Ajol, prés de
Plombiéres.

Est-elle arrivée & sa destination?



XIX

Un voyage en temps de guerre.

Le 5 janvier 1871, quelques-uns des nétres, qui
se trouvaient en congé & Lyon, furent appelés a
I'armée de I'Est. J'étais du nombre de ceux qu’on
envoyait ainsi du coté de Belfort.

Nous primes le chemin de fer pour Besancon.
Mais, en ce temps-la, il était plus facile de partir
que d’arriver. De toutes parts affluaient les gardes
mobiles, les soldats, si on peut appeler ainsi des
jeunes gens, des enfants mal équipés, mal armés, .
_qui ne se soutenaient qu'en chantant la Marseillaise
et Mourir pour la patrie.

A Ambérieux, la gare était encombrée de malades
et de souffreteux. La femme qui tient le buffet nous
montra dans un coin deux pauvres gargons, vétus
d'un uniforme giis, qui grelottaient la fievre et
semblaient attendre la mort. Elle nous dit que si
nous pouvions donner un billet d’hopital & ces deux
malheureux, elle se chargerait de les réchauffer, de
les réconforter, et de les conduire a la ville. Un de
nos chirurgiens s’empressa de donner les billets
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demandés, et la bonne femme tint & honneur de
tout faire & ses frais. Quand vous passerez par la gare
d’Ambérieux, vous pourrez trouver que le buffet n'’y
est pas bien tenu, mais vous pourrez sawoir qn'il‘
est tenu par une femme de bien. '

A Lons-le-Saulnier, nous fimes une longue sta-
tion. Il faisait un froid de dix & douze .degrés. Nous
entrimes dans la salle d’attente pour nous dégour-
dir auprés du poéle, et nous y fimes témoins d’une
scéne assez comique, qui a son coté sérieux.

Toutes les personnes qui habitent Paris ou qui
I'ont habité, ou qui I'ont visité il y a cinq oun six
ans, ne peuvent pas manquer de se rappeler le fa-
meux Sothern. Jamais homme, fiit-il Américain ou
Anglais, ne mania la réclame avec plus de dexté-
rité. Un beau matin, la ville se trouva inondée de
portraits qui représentaient un particulier a I'air in-
solent, portant un lorgnon dans I'eil, et comptant
quelque chose sur ses doigts. A toutes les vitrines,
a tous les étalages de limonadiers, de fruitiers, de
merciers, de bonnetiers, on voyait toujours cette
téte, ce lorgnon et ces doigts, et partout : « So-
thern, Sothern, Sothern. »

On a su depuis que cet illustre Sothern était un
acteur anglais qui désirait rendre son nom popu-
laire avant de donner ses représentations. Il eit
parfaitement réussi s'il s’en était tenu a cette publi-
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citt. Son nom devenait légendaire. Mais il eut
I'imprudence de jouer, et la réalité de son échec
dissipa I'illusion de sa gloire. Les portraits rentré-
rent dans 'ombre. Sothern partit en maudissant le
public francais et ne fit plus parler de lui, du moins
chez nous.

Quelle ne.dut pas étre la surprise d’un Parisien
qui, cherchant un refuge, la nuit, en plein hiver,
en pleine guerre, dans la gare de Lons-le-Saulnier,
apercoit dans un cadre, a 'endroit le plus appa-
rent, un portrait d’homme lorgnant et comptant,
dans lequel il ne peut s’empécher de reconnaitre
Sothern? Qu’est-ce a dire? Est-ce que le fugitif an-
noncerait son retour? Mais pourquoi dans un pareil
moment? et pourquoi a Lons-le-Saulnier?

Nous regardions avec stupéfaction ce visage qui
nous regardait avec impudence. Il avait été détaché
du cadre des annonces et se tenait debout sur la
cheminée comme une glace non fixée. Un de nous
le prit, et, sans penser & mal, le retourna. Alors ce
fut une explosion générale de rires. En effet, tan-
dis qu'on voyait d'un coté du tableau Sothern gri-
macant, on pouvait lire a I'envers :

CHOCOLAT IMPERIAL.
N. L. BREVETE (s. g. d. g.)

FOURNISSEUR DE LL. MM. L’EMPEREUR NAPOLEON III

ET L'IMPERATRICE EUGENIE.
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Nous' comprimes alors que, pour cette fois., So-
thern jouait les doublures. Sa réapparition dissimu-
lait une retraite. On aimait encore mieux montrer
Sothern que 'empereur. On était moins honteux du
verso que du recto. Et voila comment les modes
anciennes reviennent et comment les nouvelles s’en
vont.

Nous quittons enfin Lons-le-Saulnier, et nous ar-
rivons bientdt & Mouchard. Au lieu de nous diriger
sur Besancon, nous allons a Déle, ou nous avons
I'espoir de rencontrer quelques-uns des notres. Dé- -
tour inutile : ils étaient partis.

Nous trouvons & Déle des troupes qui depuis
plusieurs jours stationnent en gare, attendant un
train pour Besancon. D'une ville & I'autre, il y a
une distance qu’on pourrait & la rigueur franchir
en une seule étape. Mais le moyen de faire marcher
des soldats quand on a un chemin de fer sous la
main! On perdra une semaine plutét que de mar-
cher un jour.

A Labarre, la circulation des trains est tout a fait
interrompue. On met pied a terre; on allume des
feux pour bivouaquer. C’était la nuit, car depuis
vingt-quatre heures déja nous avions quitté Lons-le-
Saulnier. Dans I'ombre, on apercevait les jeunes
soldats piétinant les vignes et arrachant les échalas.
Pauvre armée | Avec le bois maraudé on faisait des
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fagots, et sur ces brasiers sinistres on faisait flam-
ber des morceaux de viande piqués au bout des
sabres ou des baionnettes.

De temps en temps, on voyait accourir a la gare
une femme éplorée qui réclamait son poulet ou son
* lapin enlevé, sans doute par mégarde, avec les
échalas.

Pour tuer le temps, on arrétait un espion. On en
voyait partout. Celui-ci était un ouvrier mécanicien
employé i la gare de Dole, qui avait contre lui un
fort accent alsacien. On lui demande son permis de
parcours. Il n’en a pas. On interroge le chef et les
employés de la gare :

— Les ouvriers de I'administration ont-ils le
droit de parcourir la ligne sans autorisation ?

— Non.

— Donc cet homme est en défaut?

— Qui.

— Et pourtant vous le connaissez?

— Nous I'avons vu quelquefois.

— Mais enfin il est en défaut?

— Oui.

— Le permis de parcours est indispensable?

— Sans doute.

Arreété!

Et on met le compagnon dans un compartiment
réservé. ’
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Nous causons de l'incident avec le chef de gare.
L'un de nous lui dit :

— Quand vous circulez, vous ou vos employés,
sur la ligne, vous vous munissez donc toujours
d’un permis?

— Non, jamais!

— Comment, jamais? et vous laissez arréter un
pauvre diable pour une faute que vous commettez
tous les jours ?

Nous faisons répéter, devant 'officier qui avait
ordonné I'arrestation, la réponse du chef de gare,

et notre prisonnier est remis en liberté. Il n’en fal- - -

lait pas plus que cela pour compromettre ou pour
réhabiliter un homme. Par bonheur, le prétendu
espion n’était pas encore fusillé.

Rien ne servait de se remettre en route : on fai-
sait trois ou quatre kilométres pour s’arréter cinq
ou six heures. Le matin nous étions a la station de
Saint-Wit, sans savoir quand nous pourrions en
sortir. Les plus impatients quittérent le train et
firent le reste de la route a pied. Ils arrivérent a
Besancon bien avant leurs compagnons de voyage.
Le trajet de Lyon & Besancon avait pris plus de cin-
quante heures. )

Mais nous devions aller plus loin, dans la direc-
tion de Villersexel. Il fallait trouver une voiture et
des chevaux pour notre matériel ét nos provisions.
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Entreprise difficile. Nous avions, il est vrai, le droit
de réquisition ; mais ou il n'y a rien, la réquisition
perd ses droits.

L'un de nous finit par trouver, a I'hdtel du Nord,
un omnibus désemparé, qui était employé d’ordi-
naire au service de la gare. Que faire d'un omnibus
sans chevaux? Aprés plusieurs jours de recherches,
on finit par découvrir deux de ces coursiers a
épaisse encolure et a croupe arrondie, qui trainent
les bateaux tout le long des canaux. La trouvaille
avait son prix; nous en profitimes immédiatement.

Dés la premiére heure, il nous fut facile d’ap-
précier que les chevaux ne convenaient pas a la
voiture, ou que la voiture n’allait pas aux chevaux.
En effet, a la montée, nos deux bétes, sans s’étre
concertées, s'arrétérent en méme temps. Elles
avaient I'air de nous dire :

« Qu’est-ce donc que cela? Voila que tout & coup
le poids de notre chargement augmente d’une facon
extraordinaire. Nous tirons, nous glissons, nous
tombons, nous ne pouvons plus aller. »

Et de fait, avaient-ils tort? Sur les canaux, il
n'y a pas de montée. Nous reconnimes la justesse
de leur observation, et nous mimes pied a terre afin
‘de pousser a la roue. Nos chevaux, ainsi allégés,
reprirent leur allure paisible, et nous pimes, au
haut de la cote, réoccuper nos places d’intérieur.
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Mais a I'autre versant, a la descente, ce fut hien
une autre histoire. Quand ils sentirent la voiture
aller plus vite qu'eux et s’appuyer sur leurs der-
riéres, ils nous dirent encore : '

« Qu’est-ce 1a? Maintenant voila que le poids que
nous ne pouvions soulever tombe sur nous! Jamais
nous n'avons été poussés par nos bateaux. »

Ils s’appuyérent I'un contre I'autre pour s’arc-
bouter. Nous diimes descendre encore, cette fois
pour retenir au lieu de pousser notre véhicule.
Nous arrivimes ainsi au bout de notre premier
kilomeétre. I1 ne nous en restait que trente-sept a
faire, et nous étions a I'endroit le plus douz de la
route.

A la montée suivante, nous fimes obligés de re-
commencer, puis a Ja descente, puis 4 la.remontée,
et toujours, toujours, toujours.

Il gelait a pierre fendre, et nos roues fringa-
laient. Nous avions traversé deux villages sans pou-
voir trouver un crampon ni un clou. A une descente
plus forte, les quatre roues glissérent en méme
temps, et notre omnibus alla chavirer dans un
fossé. La glace I'empécha de sombrer. Il fallut pro-
céder au déchargement et au redressement. Nous
ne pouvions guére aller plus loin. Il était deux
heures du matin.

Nous apercimes une charrette, dont nous réveil-
1
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lames le propriétaire. Nous savions que le village
de Larians devait étre assez proche.

— L’ami, pouvez-vous nous dire si nous arrivons
bientot a4 Larians?

Le bonhomme comprit sans doute Lorient, car il
nous répondit en baillant : '

— Oh! trés-loin, trés-loin! Lorient, c'est plus
loin que chez moi, et je suis de deux cents lieues
d’ici.

Nous finimes cependant par trouver Larians, qui
n’était pas si loin que cela.

Le lendemain, nous étions rendus a destination.
Nous avions mis six jours et cinq nuits pour faire
un trajet quis’opére ordinairement en quinze heures.

N
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Rougemont.

C'est un point convenu que les Allemands con-
naissent bien mieux que nous la carte géographique
de la France. Ils se sont préparés, dés I'enfance, a
cette invasion savamment méditée. Ils ont étudié
toutes les routes a suivre, toutes les positions a
occuper. : ‘

Ce n’est pas le pur amour de la science qui les a
poussés si loin dans la voie de I'enseignement.
Non; ils apprennent la géographie et la stratégie
comme les voleurs apprennent la serrurerie et la
gymnastique, afin de procéder par effraction et par
escalade.

« In'y a donc pas lieu de s’étonner de leurs apti-
tudes pratiques. Ils connaissent toutes les ressources
des villes, des villages et des hameaux qui sont sur
leur ligne d’opération, ou qui s'en écartent assez
peu pour qu’on puisse y grappiller en passant. Ils
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savent que telle commune est riche en grains, telle
autre en bestiaux; qu'il y a dans cette maison une
bonne cave, dans ce chateau de I'argent et de I'ar-
genterie qu'on pourra se faire donuer ou s'appro-
prier, selon le caractére du possesseur.

Bref, ce sont des pillards qui connaissent a fond
leur métier.

Je gagerais que la plus grande partie des citoyens
francais ignoraient, avant la guerre, I'existence de
Rougemont, chef-liea de canton du Doubs, situé a
trente-huit kilométres nord de Besancon.

Si les Prussiens y sont venus, c’est qu’ils avaient
leurs raisons, et je ne mets pas en doute qu'il y eit
la de quoi boire et de quoi manger. Ils y sont tom-
bés le 26 décembre, n’allant nulle part, s’arrétant

"la quelques jours comme des voyageurs qui, se di-

rigeant vers le midi de la France, feraient halte
a Avignon pour aller visiter le pont du Gard ou la
fontaine de Vaucluse. Ils commencérent, bien en-
tendu, par briler une maison.

C'est toujours ainsi qu'ils procédent. Un officier
de vingt ans, un gentilhom‘me de Berlin, vit aux
abords de la ville une tuilerie de bonne apparence
et de moderne construction qui lui sembla bien pro-
pre a étre détruite, et, le sourire aux lévres, le ci-
gare aux dents, il commanda le feu..., c'est-a-dire
I'incendie.
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On n'a rien a refuser a des gens qui entrent ainsi
" en matiére. Toules les maisons furent ouvertes,
toutes les chambres disposées, tous les fourneaux
allumés pour ces vainqueurs qui entraient ainsi
dans une ville sans défense.” Pendant dix jours ils
menérent joyeuse vie.

Je sais une maison ou ils s’installérent au nom-
bre de dix officiers, smxante hommes et quatre-
vingt-douze chevaux.

Jugez des ravages exercés par cent soixante-deux
estomacs allemands! Ils furent pris d’un accés de
galanterie : ils invitérent la maitresse de la maison
a diner chez elle avec eux. Ils la comblérent de
soins et de prévenances, jusqu'a la veille de leur
départ.

Ce jour-la ils lui déclarérent qu'il leur fallait
vingt-cinq mille francs en numéraire. La bonne
dame jura ses grands dieux qu’elle ne les avait
pas. .
Alors I'aimable état-major fit avancer les tonnes
de pétrole, qui produisirent leur effet accoutumé.
Madame X... apporta tout ce qu’elle possédait d’or,
quinze mille francs. .

— C’est bien, dit le principal officier, nous ac-
ceptons votre don, mais il est insuffisant. Vous
n’oubliez pas qu'il nous faut encore dix mille francs.

— Je n’ai plus un centime.
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— Qu’a cela ne tienne. Nous savons que vous
avez entre les mains quelques valeurs assez bonnes. '
Vous possédez des obligations Paris-Lyon-Méditer-
ranée qui ont perdu depuis quelque temps, mais
qui reprendront. D'ailleurs, vous avez & Vesoul un

banquier trés-solvable, M. Courcelles...

— Vous le connaissez ?

— Si nous le connaissons! Il est notre otage a
Bréme. Mais sa maison existe, et votre signature y
est connue. Allons, madame, vite le billet ou le
pétrole!

EtmadameX... signa un billet de dix mille francs,
payable le 1° février 1871.

Trois jours aprés se livrait, & dix kilométres de
Rougemont, le combat de Villersexel. Parmi les
blessés qui furent rapportés dans la ville, se trou-
vait un jeune officier prussien, én qui tout le
monde crut reconnaitre celui qui avait incendié la
tuilerie.

M. et madame G... le réclamérent. Pendant
quinze jours ils le soignérent comme un fils, et
quand il fut & peu,preés rétabli, M. G... lui dit avec:
douceur :

— Cest moi qui élais le propriétaire de la tui-

lerie que vous avez brilée. Pourquoi I'avez-vous
brilée?
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— Pour ntemider, répondit I'officier.
Il n’eut pas un mot de repentir ni de remer-
ciment.
Vous pouvez étre assurés que le 1 février les
Prussiens sont revenus & Rougemont, pour toucher
le billet de dix mille francs. .
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Propos de village.

BarBALEAU. Madame Caillou, votre café est dé-
testable. ’

MADAME CAILLOU. Mais, monsieur Barbaleau, c'est
pourtant du café de glands doux.

BARBALEAU. Glands doux, glands doux! Clest
peut-étre bon ailleurs; mais en Franche-Comté,
nous aimerions autant du café de café. Décidément,
madame Caillou, je crois que vous servez vos restes
aux Francais, et que vous gardez vos qualités avan-
tageuses pour les Prussiens.

MADAME CAILLOU. Ah! si on peut dire ca!

BARBALEAU. Voyons, vous avez bien a la cave et
‘au grenier quelque chose en réserve?

MADAME cAILLOU. Monsieur Barbaleau, je n’ai
rien de caché. Mais quand on tient une auberge, il
faut toujours attendre le voyageur.

BARBALEAU. De facon que, lorsque les Prussiens
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viendront, vous aurez toutes sortes de choses a leur
servir?

MADAME CAILLOU. Si c’est vrai qu’ils font du mal
aux femmes qui ne leur donnent pas tout ce qu'ils
veulent?

BARBALEAU. A boire et 2 manger, c’est possible.
Des hommes du Nord, ¢a ne pense pas a autre
chose.

MADAME cAILLOU. Si c'est vrai qu'ils ont tué un
mari pour avoir sa femme!

BARBALEAU. D’abord vous étes veuve, ce qui vous
met & 1'abri; et puis..

MADAME CAILLOU. Et puis?...

BARBALEAU. Je vous dis que vous ne courez aucun
danger.

MADAME CAILLOU. Mais je ne veux pas qu'on me
fasse du mal.

BARBALEAU. Mais puisque je vous dis qu'on ne
vous fera aucun mal.

(Entrent Glosclaude, Michel et Michaud.)

GROSCLAUDE. - C'est & savoir quel est I'animal le
plus féroce de la création?

MICHEL. J'ai entendu parler de I'hyéne, du chacal.

MICHAUD. Je me suis laissé dire que le tigre...

GROSCLAUDE. Oui, le tigre me parait avoir quel-
ques droits a la premiére place. Mais c'est & savoir

s'il est plus gourmand de la dent que de I'estomac!
1.
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MIcHEL et MicHAUD. C’est-a-dire?

GroscLAUDE. C'est-a-dire, s'il tue pour tuer ou
pour manger?

MICHEL. Peut-étre bien pour manger.

MICHAUD. Peut-étre bien pour tuer.

GRoscLAUDE. Je suppose qu'il tombe sur un trou-
peau, un beau troupeau...

MicHEL. Celui de Michaud.

micEAUD. Ou celui de Michel.

croscLAUDE. II mange un beeuf, une vache, un
second beeuf et une'secondel vache, sans distinction

- de sexe. Il en saigne encore trdis ou quatre pour
étre sir du lendemain. Va-t-il, pour .I'unique plaisir
de tuer, occire tout le reste du troupeau?

MICREL. Oui, va-t-il... ce que vous dites?

micaavp. Va-t-il?... . ’

GROSCLAUDE. Je n’ai pas vécu assez avec les tigres
pour élucider la question. Mais je connais un ani-
mal qui ne se lasse jamais de tuer et qui recom-
mence & manger aprés le diner.

" MICHEL et MICHAUD. Quel animal ?

GROSCLAUDE. Le Prussien.

MICHEL et MICHAUD. C’est vrai.

GROSCLAUDE. Mais c’est encore une question de
savoir ce qui I'emporte chez lui de la férocité ou de
la rapacité. Quand il fusille un pauvre diable qui
n’en peut mais?...

.
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MIcHEL. Férocité.

GroscLAUDE. Quand il pille une maison oi il a été
recu?

micHAUD. Rapa... ce que vous disiez.

GROSCLAUDE. Lequel préfére-t-il des denx?

MICREL et MICHAUD. Les deux.

cRoscLAUDE. Cependant on dit qu'ils ne tuent que
ceux qui résistent.

MIcHEL. Oh! pour ca, je sais le contraire. Chez
nous ils ont fusillé un homme parce qu'il était
louche.

MADAME CAILLOU. Un homme marié? Et qu'est-ce
qu’ils ont fait a sa femme?

BARBALEAU. Mais taisez-vous donc, madame Cail-
lou, puisque je vous dis qu'on ne vous fera pas de

mal.
GRoscLAUDE. On dit aussi, ou plutdt ils disent

qu’ils ne pillent que les maisons qui sont abandon-
nées par leurs propriélaires.

micHAUD. Ce n'est pas vrai! Et si je vous racon-
tais une histoire...

croscLAUDE. Une histoire? Voyons.

MICHAUD. Je ne sais pas comment on raconte une
histoire.

GRoscLAUDE. Toutsimplement, mon ami. Madame
Caillou, servez-nous du café.

micHaUD. Eh bien, je vais vous dire la chose en
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deux mots : Dans mon village, il y a une belle
maison; il n'y en a qu’une.

GroscLAUDE. Celle de M. de L...?

micEAUD. Celle-la. Ils avaient dit qu'ils ne tou-
cheraient pas aux maisons...

GRoscLAUDE. Habitées.

MIcEAUD. Habitées.

GroscLAUDE. Et celle-la était habltée" '

micHAUD. Pardine! oui, puisque le propriétaire y
était.

GROSCLAUDE. Qu'ont-ils fait?

micHauD. IlIs I'ont pris.

MICHEL. Qui?

micHAUD. Le propriétaire. Ils 'ont emmené dans
un bois et I'ont fusillé. Alors ils sont revenus a la
maison et I'ont pillée sous le prétexte qu elle était..

GROSCLAUDE. Inhabitée !

MicHAUD. Comme vous diles.

MADAME CAILLOU. Décidément, j'aime mieux le
tigre.

GROSCLAUDE. Madame Caillon, votre café est dé-
testable.

MADAME CAILLOU. Mais, monsieur Grosclaude, c’est
pourtant du café de glands doux.
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Retraite.

v

Une armée francaise a besoin d’aller en avant.
Elle veut voir I'ennemi, le joindre et I'aborder ré-
soliment. .

La guerre ténébreuse, la canonnade & distance,
les mouvements qui ressemblent & des retraites ne
sont pas son fait.

Revenons a cette expédition de I'Est qui pouvait
tout sauver et qui devait échouer misérablement.

Au commencement de janvier on avangait, lente-
ment il est vrai, mais on avancait. On avait pris
Villersexel aprés un brillant combat, puis Arcey
sans résistance.

On était a Montbéliard, on le chiteaun seul tenait
encore, on était devant Héricourt, on devait étre a
Belfort.

Cependant il y avait des indices ficheux, c’était
le mauvais état des hommes et des équipages. La
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plus grande partie de cette armée venait de la Loire
dans les plus piteuses conditions, sans habits, sans
vivres et sans clous. ,

Pour bien comprendre I'importance de ce der-
nier mot, il faut savoir que les routes montueuses
de cette contrée étaient couvertes de neige et polies
comme des miroirs. Les chevaux ne pouvaient s’y
tenir debout. Eh bien! croirait-on que ces chevaux,
qui devaient trainer I'artillerie, n’étaient pas ferrés
a glace, qu’ils tombaient les uns sur les autres, les
uns dans les autres, sans qu'il fit possible de les
déméler ni de les relever?

A qui la faute?

Le soldat accuse le général, le général I'inten-
dant, I'intendant le destin. Tous coupables! les uns
d’imprévoyance ou denégligence, les autres d'ineptie.

Ils ne savaient donc pas cela, les tacticiens de ca-
binet qui s’enfermaient chez eux pour jouer. une
partie d’échecs avec le terrible de Moltke, et qui ne
voyaient pas ce qui se passait sous leurs fenétres?

Oui, moi, simple volontaire d’ambulance, infir-
mier d’occasion, j'osai aller trouver un de nos pre-
miers généraux pour lui démander audience. J'au-
rais pu lui faire savoir d'importantes vérités. J'aurais
pu lui dire qu'a un kilométre du chiteau ou était
établi son quartier général, un train sombrait dans
la glace, que quelques coups de pioche et quelques
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clous auraient pu le sauver, mais que les hommes
étaient tellement engourdis par le froid et I'indo-
lence qu’ils aimaient autant perdre leurs piéces que
les servir. ' ' )

J'aurais pu lui dire que tel groupe de soldats
s'engageait dans un chemin impraticable qui ne
pouvait les mener qu’a 1'abime. :

Quelqu’un croira-t-il que le grand général ait con-
senti & recevoir un si petit compagnon? Non , assu-
rément. :

L’homme de guerre était probablement occupé a
étudier la carte, et il avait raison, car il avait suffi-
samment prouvé qu'il ne la connaissait guére. Seu-
lement, il aurait di I'étudier plus tot.

Alors, sans qu'on ait été battu, mais faute de dé-
cision, de vivres, de chaussures, d'habits, et, je le
répéte, de clous; grace aussi, disons-le, a 'habileté
du prince Frédéric-Charles, qui faisait croire i nos
armées de I'Ouest et de I'Est qu’il était en méme
temps au Mans et a Vesoul; alors commenga cette
retraite, qui fut d’abord qualifite de mouvement
tournant, et qui devint une débandade.

Les milliers de voitures qu'une armée entraine a
sa suite couvraient la route sur une longueur de
trente, quarante, cinquante kilométres : qui peut le
savoir? Elles.allaient deux par deux, trois par trois,
s'accrochant, s’enchevétrant,



124 " MES NOTES D'INFIRMIER.

On était sur pied jour et nuit, faisant dix pas pour
s'arréter un quart d’heure.

On voyait les chevaux tendre le cou vers la terre
et aspirer longuement la neige meélée de crottin et
de boue, qui était leur unique nourriture.

Unique? non. On sait que les chariots de I'artil-
lerie portent a I'arriére une roue de rechange passée

en écharpe. Eh bien, ces roues, peinture et bois, °

étaient mangées par les chevaux des voitures sui-
vantes.

Ces malheureux -animaux se dévoraient entre eux.
Ils avaient presque tous la croupe pelée par la dent
de leurs compagnons.

A chaque instant, il en tombait un, qui ne se re-
levait pas, et la route était jonchée de leurs ca-
davres. :

Les hommes marchaient péle-méle, portant leur
sac pesant et leur fusil rouillée. Eux, qui avaient
chanté la Marseillaise an départ, ils passaient si-
lencieusement sur le bord du chemin ou entre les
roues des voitures. ' ‘

Tous les corps étaient confondus; les uniformes
n’étaient plus reconnaissables.

Un vieux soldat (tous les autres étaient jeunes)
s’écriait en arrachant les glacons qui pendaient a sa
moustache : .

— Il ne fallait perdre que vingt mille hommes
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pour arriver a Belfort, et on ne les a pas perdus! Et
je suis la!

Maintenant, faut-il nous en féliciter ou nous en
affliger? Cette armée n’est pas détruite. Elle existe;
elle a trouvé I'hospitalité sympathique et compatis-
sante de la Suisse. Elle reviendra quelque jour.

Les méres pourront embrasser leurs fils, sauvés
par nos généreux voisins.

Mais eux, les soldats, seront-ils contents de reve-
nir ainsi?



XXIII

Les renards allemands. N

~

Un jour, le renard alla faire visite & la poule. Il
la trouva seule au logis, et, soit qu'il n’edt pas faim
ce jour-la, soit qu'il combinat d’autres projets, il ne
lui fit aucun mal.

La poule écrivit aussitot a sa famille et a ses amis :

'«On m’avait bien trompée sur le comple de maitre

renard. J'avais été élevée dans I'idée qu'il était no-

tre plus cruel ennemi; maintenant que je le con-
nais, je vois combien ce préjugé est injuste. Vous
pouvez venir en toute sécurité, et si mon aimable
voisin me fait une seconde visite, je vous présente-
rai a lui. » A

La famille revint. Le renard fit une seconde vi-
site & la’poule. La poule présenta au renard tous ses
petils poussins, et.....

Je comiais, dans le département du Loiret, un
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chiteau qui a eu l'honneur d’héberger un état-
major prussien, avec toutes ses dépendances. Cet
état-major était composé d'un prince de sang royal
ou impérial (avec les Prussiens, on ne sait plus dans
quel sang on marche), puis d’'un nombre incalcu-
lable d’officiers de tout rang, de tout age et de tout
casque. .

Tous ces gentilshommes étaient polis, bien élevés,
et il n'en est pas un parmi eux, méme le moins
élevé en dignité, qui ne saluit courtoisement le
maitre et la maitresse de la maison.

Les choses se passérent trés-convenablement :
grande régularité dans les heures des repas, con-
versation enjouée, discussion littéraire a table,
tempérance rigoureuse, respect absolu de la pro-
priété. Les soldats qui faisaient le service de la mai-
son n’auraient pas ramassé une épingle ni cueilli un
brin d’herbe.

Ces aimables hotes partirent un jour pour aller
a de nouveaux exploits. Ils prirent congé du chate-
lain, a qui ils serrérent cordialement la main.
Quand les Francais disaient adiex aux Prussiens,
ceux-ci répondaient par un mot allemand, qui si-
guifie : Au revoir!

Ce n’est pas toujours un plaisir sans mélange que
de loger un’état-major, méme quand il se recrute
parmi les princes et les grands seigneurs.
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M. X... poussa un soupir de satisfaction, mais il
crut devoir écrire a ses amis et  ses voisins pour
leur faire savoir a quel point il avait a se féliciter
de la courtoisie allemande. Il engagea tous les émi-
grés a revenir, les assurant de sa proteciion auprés
de ses amis nos ennemis.

Quand tout son monde fut de retour, il fit un
aveu : )

— J'ai été bien fou, dit-il. Figurez-vous que j'a-
vais enterré mon argenterie, mon linge et ma vais-
selle, muré le caveaa qui renfermait mon meillear
vin et dissimulé ma bibliothéque derriére un pan-
neau. Je suis vraiment honteux maintenant d’avoir
recu un prince et sa suite avec un service de Ruolz,
le vin du cru et le linge de la cuisine.

On fit venir les macons et les terrassiers, et on
remit au jour tous les objets précieux qui avaient
été cachés.

A quelque temps de la, un autre général alle-
mand vint prendre gite dans le méme chateau. Ce-
lui-ci n’était pas prince, ¢'était tout bonnement un
grand-duc, et on sait que les grands-ducs n’ont ja-
mais manqué la-bas. Il apportait tous les compli-
ments de son prédécesseur. Ce fut un échange. de
politesses et de bons procédés.

Un jour, en dinant, le grand-duc dit a ses hotes :

— Vous avez la de belle et bonne argenterie. Le
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prince, mon ami, ne m’en avait pas parlé. J'ai dé-
couvert la-haut une bibliothéque de prix. Le prince
ne la connaissait certainement pas, car il est grand
amateur de livres, et il me I'aurait signalée. Vous
avez quelques objets d’art que je trouve fort remar-
quables. Vous ne les avez pas montrés au prince,
car il a beaucoup de gout pour ces sortes-de choses,
et il ne m'en a rien dit. Vous avez de bons vins, de

beau linge : allons, allons! vous étes plus riches
* que le prince ne I'avait supposé.

Quelques jours aprés, on vit entrer dans la cour
d’honneur du chiteau des caisses, des clous, des
marteaux, et les soldats allemands, transformés en
ouvriers emballeurs, disposérent, avec étignettes et
numéros, une série de colis ainsi composée :

. Argenterie (caisse trés-lourde).
Livres, cartes et plans.

Linge de corps.

Linge de table.

Vaisselle (fragile).

Meubles divers.

Piano d’Erard.

Pendules, boites, chinoiseries.
Vins fins.

10. Jouets d’enfants.

11. Etoffes, robes, bottes et habits.
12. Futilités parisiennes.

R N
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Le tout fut expédié par le chemin de fer, grande
vitesse et franc de port.

Le chitelain et sa femme voyaient avec stupéfac-
tion les caisses se remplir. Ils n’osaient dire un mot.
Le grand-duc les mit a I'aise en leur disant avec
componction : « Droits de la guerre! »

La famille revint. Le renard fit une seconde vi-
site a la poule. La poule présenta au renard tous ses
petits poussins, et le renard croqua, sans plus de
facon, la meére et les enfants.
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L’abbé Villion.

Nous avions avec nous deux prétres catholiques et
un pasteur protestant. Nos deux abbés étaient, je ne
dirai pas des libres-penseurs, loin de moi cette
idée! mais des indépendants. Ils acceptaient la dis-
cipline ecclésiastique dans toute sa rigueur, mais,
hors de I'église, ils ne connaissaient pas de loi, et
ils étaient loin de donner I'exemple de la régularité
aux repas et de I'exactitude a I'appel.

Le billet de logement n’existait pas pour eux. Ils
trouvaient toujours un lit chez un curé ou dans un
couvent. Les heures de départ et d’arrivée les lais-
saient indifférents. Ils cheminaient & leur facon,
manquant réguliérement le chemin de fer, se rat-
trapant aux branches, c'est-a-dire aux diligences,
charrettes ou cacolets; ils se perdaient deux fois par
semaine et finissaient par se retrouver.

Tous deux, maigres, actifs, audacieux, ne faisant
pas leur devoir pour faire davantage, bref, deux
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chefs d’aventure égarés sous la soutane, bons francs-
tireurs, médiocres -soldats.

Nous les appelions les deux brilots de I'ambu-
lance. E

Aprés leur avoir ainsi dit leurs vérités, il ne
reste plus qu'a les nommer : I'abbé Faivre et
I’abbé Villion.

Le premier est bien connu dans I'armée, le se-
cond s’y est fait connaitre. ’

. L’abbé Villion dirige I'établissement de Saint-
Léonard, fondé en 1865 par la ville de Lyon, pour
la réhabilitation des libérés soumis a la surveillance.

Lorsque se forma la premic¢re ambulance lyon-
naise, il fut des premiers inscrit.

Nous partimes le 10 octobre 1870, au nombre de
soixante-quinze, nous dirigeant vers les Vosges, et
dés le quatriéme jour nous avions perdu I'abbé Vil-
lion. Il s'était attardé dans Belfort, o plusieurs
compatriotes tenaient garnison. Il avait une lettre
pour 'un, une piéce d’or pour 'autre, une poignée
de main pour tous, et, naturellement, il avait man-
qué le départ du dernier {rain.

Nous le retrouvimes dans la Haute-Saéne courant
a droite et a gauche, s'arrétant dans tous les vil-
lages pour voir les malades et les mourants.

Puis, quand se livrérent les combats de Cussey,
d’Etuz, d’Auxon, il fallait le voir avec son grand
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crucifix et sa vaste éponge, conduisant vers le champ
de bataille les voitures et les voituriers qu'il, avait
entrainés par persuasion, ou a prix'd’argent, ou en-
core de vive force, traversant la vallée de Chatillon

a Cussey, sous une pluie d’obus, avec le docteur -

B..., qui opérait dans la maison de Pazlle,. se pen-
chant sur les malheureux qui allaient mourir, pour
leur donner les sacrements, versant 'ean de son
éponge aux lévres altérées et les paroles de conso-
lation aux oreilles attentives.

Puis il ramenait les blessés transportables et
rentrait , le ceeur plein de joie, quand il avait pu
soulager quelques douleurs du corps ou de I'ame.

Deux traits en courant :

A Auxon, il apercoit un zouave qui avait I'épaule
droite cassée. Il va vers lui.

— Mon aumonier, dit le blessé, allez d’abord a
mon camarade que vous voyez la a dix pas; il est
plus pressé que moi. Quand vous I'aurez fini, vous
reviendrez a moi. Mais vous reviendrez, n’est-ce pas?

A Cussey, un caporal du 85° avail eu la main
meurtrie par un coup de feu. Le docteur B... ve-
nait de I'amputer de quatre doigts.

— Voulez-vous me rendre un service? dit-il a
I'abbé Villion. Mettez la main a gauche, dans ma
capote. Mon argent est juste dans la poche dont la

main me manque. Retirez quinze francs.
¥



© 134 MES NOTES D'INFIRMIER.

— Mais j’en sens plus de quinze.

— Eh bien! n’en retirez que quinze et faites-moi
le bonheur de les remettre au plus tot au capitaine
Fontaine, du 85°. C'est la solde de mes hommes
" d’escouade. J'ai été blessé avant d’avoir pules payer.
Merci.

Nous avons su depuis que le brave caporal est de-
venu sous-lieutenant.

Mais c’est pour la seconde campagne qu’étaient
réservées les grandes émotions.

L’abbé Villion voulait rentrer dans ce Belfort
d'ou il avait failli ne pas pouvoir sortir. Le 15 no-
~ vembre, il se met en route avec les docteurs B... et
C... et quelques-uns de nos infirmiers. :

La petite escouade passa par la Suisse et rentra
en France par Boncourt, croyant naivement qu’elle
allait pénétrer dans une ville assiégée par les Prus-
siens. Je sais bien qu'on avait dit 4 ces aventureux
qu’ils pourraient y réussir; mais qui leur avait
‘donné cette assurance? Des Prussiens.

Pendant dix jours ils furent promenés avec égard,
congédiés, rappelés, envoyés de Fontaine-sous-
Rougemont a4 Mulhouse, du général Caiphe au gé-
néral Pilate, et finalement réexpédiés au point de
départ, 3 Lyon.

L’abbé Villion insista.. Il avait un grand nombre
de lettres a remettre aux assiégés et beaucoup de
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petites sommes qui finissaient par composer une
. somme assez importante. Il avait, d’ailleurs, I'oreille
du général Treskow, et un des officiers ennemis
I'accueillait avec force courbettes.

Il errait dans les lignes prussiennes, attendant
toujours une permission qui n’arrivait jamais, ou
cherchant une occasion qui ne se présentait pas.

A Chaux, il rencontre sur la route le jeune et
aimable officier (I'homme aux courbettes), qui lui
dit d’un ton aussi gracievx que sarcastique :

— Monsieur I'abbé Villion, vous étes prisonnier.

— En quelle qualité?

— En qualité d’espion.

Et sans plus de cérémonie, on charge le pauvre
abbé sur un tombereau garni de quelques brins de
paille, en compagnie d'un de nos infirmiers, qui
avait voulu suivre sa fortune, et d’un notaire de la
Haute-Sadne, qui avait tenté d’aller voir ses fils at-
taqués du typhus dans Belfort.

La voiture était escortée par quatre soldats qui, a
chaque instant, armaient leur fusil avec affectation,
comme 3'ils allaient s’en servir.

Ces Allemands ont des plaisanteries funébres.

Aprés le plaisir de fusiller effectivement un
homme, leur plus grande joie consiste & lui faire
croire qu'ils vont le fusiller.

Les trois prisonniers furent ainsi conduits a Cha-
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pelle-sous-Rougemont et jetés au cachot avec les
malfaiteurs.

Le lendemain, 2 décembre, a quatre heures du
matin, par un froid de 15 degrés, ils furent remis
sur la méme voiture et continuérent, sous. la con-
duite des mémes gardes, leur triste pélerinage.

On fit halte a Cernay pour reposer... les chevaunx.
Aussitot toute la population entoure les malheureux
grelottants. Chacun, en dépit de la surveillance dont
ils étaient I'objet, leur offrait a I'envi des chaussons,
des vivres, des chemises. Une pauvre fille ouvrait .
furtivement sa fenétre, jetait son chale, et se ca-
chait comme si elle avait commis un crime. Si un
peintre avait été la!

Et les femmes pleuraient et les hommes frémis-
saient. Allemande, cetle Alsace si noble et si fran-
caise!

A minuit et demi, on arrive & Colmar.

Les prisonniers sont logés dans un corps de garde
infect. Le lendemain, on est a Strasbourg.

Pendant dix-sept jours, I'abbé Villion est tenu au
secret, accusé d’espionnage (les Prussiens doivent
pourtant s’y cohnaitre); interrogé d’une facon insi-
dieuse, pressuré, menacé d'étre fusillé (toujours la
plaisanterie tudesque); bref, dix-sept jours d’inqui-
sition, de transes, d’angoisses.

Entre nous, je crois qu'on voulait meftre la main
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sur I'argent; mais il était bien caché, et les jilges
durent y renoncer.

L’abbé fut donc acquitté et renvoyé. Revenir de
Strashourg, cela s'appelle maintenant revenir en
France! :

La troisiéeme campagne fut moins accidentée.
Notre objectif était encore Belfort. Cetie fois nous
avions le légitime espoir d'y entrer. Nous suivions
une nombreuse armée qui devait... mais n'en par-
lons plus. :

L’abbé Villion était tenu en respect. On surveil-
lait de prés son zéle excessif. On lui mitla bride et le
bridon, et on parvint ainsi 4 I'arréter dans ses écarts.

Son bonheur, alors, s'il se trouvait dans une
ville, était de passer sa vie a la gare du chemin de
fer. C'est la qu'il pouvait, comme il le dit, attendre
de misére fortune. Il distribuait des montagnes de
fromage et de pain, et répandait des fleuves de vin
et de café.

11 faisait la des rencontres étranges, des connais-
sances et des reconnaissances. Quand un soldat lui
disait : « Je vous ai déja vu quelque part », il était
au ciel. Si un zouave I'avait appelé par son nom, il
lui aurait donrfé le ciel sans confession.

Notre excellent aumonier est rentré dans sa co-
lonie pénitentiaire. Il aime a se rappeler et a rap-

peler ses aventures.
8,
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Mais ne lui en demandez pas le récit. Il a vu tant
de choses & la fois! c’est un vase trop plein qui dé-
borde. Il s’est grisé du vin qu'il a fait boire et des

dangers qu'il a courus. Il méle une histoire avec .

I'autre, confond le juge avec le général, le nom
avec le visage, la date avec I'événement.

Il saute de branche en branche, sans qu'il soit
possible de le suivre dans son vol. Il monte tous les
jours sur sa locomotive; mais il-a mdl dirigé ses
aiguilles, et il envoie a Toulouse le train de
Bordeaux.

Excusez-moi, men cher abbé, si je corrige par
quelques gouttes d’absinthe le miel que je vous
verse. A
Quand on a dit beaucoup de bien d’'un homme,
il convient d’en dire un peu de mal, ne fiit-ce que
pour ne pas I'exposer a la jalousie de ses sem-
blables.
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Le voiturier Questin.

On s’intéressera toujours aux aventures d'Ulysse;
cela tient peut-étre a la facon dont elles ont été ra-
contées, car bien d’autres hommes ont erré loin de
leur pays, laissant leur femme & la maison, ont
souffert, n’ont pas aimé, et sont revenus vieillis, ou
ne sont pas revenus. Cependant personne ne songe
a eux. Evidemment cela doit tenir a cette cause,
que s'il y a eu plusieurs Ulysses, il n'y a qu'un
Homére.

Celui dont nous voudrions raconter la petite odys-
sée, était un cultivateur des environs de Gien,
nommé Questin.

Il était venu un jour au marché de la ville avec
deux sacs de blé. Il tombait dans un mauvais mo-
ment. A peine était-il arrivé, qu'un citoyen portant
uniforme lui dit :

— L’ami, vous allez nous suivre, vous, votre
cheval et votre carriole.
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— Comment cela?

— Oui, vous étes réquisitionné.

— Réqui... comment dites-vous?

— Réquisitionné.

— Je ne comprends pas : je suis de la campagne.

— Vous allez comprendre.

On lui présenta la feuille imprimée, timbrée et
signée. Le maire lui affirma qu'il n’y avait aucune
résistance a faire, et qu'il allait incontinent suivre
notre ambulance.

— Mais mon blé?

— Votre blé, vous allez le décharger et le lais-
ser la.

— Comment? sur la place?

— Soyez tranquille, il ne sera pas perdu.

— Mais, mais...

— Il v’y a pas de mais...

Et Questin partit avec nous en maugréant. On
chargea sa voiture de tout autre chose que de ses
denrées, et en route! En route pour quel pays, pour
combien de temps?

A deux kilométres de la ville, ll s'écriait : « Mon
blé, mon pauvre blé! » .

A qualre kilométres : « Ma femme et mes en-

fants! j'en ai quatre. »
A six kilométres : « Habits, chaussure et linge,
je n’ai rien que ce que j’ai sur moi! »
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A huit kilométres : « Mais'vous ne savez pas tout :

ma femme est grosse et doit accoucher ces jours-ci.
Pouvez-vous me dire si j'arriverai a temps? »

" A dix kilometres : « J'ai quatre garcons; aurai-je

mon cinquiéme ou ma prewiére fille? » '

Le lendemain, son premier mot fut celui-ci :
« Pourvu qu’on ait vendu mon blé! »

11 était déja loin de chez lui.

11 fit ainsi toute une campagne, puis une seconde,
croyant toujours qu’il allait retourner a Gien. Il
finit par voir qu'il s’en éloignait de plus en plus, et
qu’il lui était impossible de retourner en arriére.
L'eit-il pu, qu'il se jetait inévitablement dans la
gueule des Prussiens.

I fat ainsi de toutes les expéditions, portant des
bagages et des vivres, rapportant des malades et
des blessés, assistant de loin aux combats,

« Comme assistait Comus aux agapes célestes,
Pour appréter les mets et réparer les restes. »

Quand I'armée passa de la vallée de la Loire dans
celle de la Saodne, il alla au marché de Chagny
pour demander le cours du blé. Tout avait aug-
menté. « Pourvu, dit-il, qu'on n’ait pas vendu mes
deux sacs! »

Mais le lendemain, songeant au péril que courait
son chargement, il s'écriait : « Décidément, j'ai-



142 MES NOTES D'INFIRMIER.
merais mieux que mon blé fit vendu et que I'argent
eiit été donné a4 ma femme. Je ne sais pas si je vous
ai dit qu’elle est... Ah! oui, je vous I'ai dit. »

Une autre fois, il nous communiquait ses ré-
flexions intimes : « La blouse et le pantalon, ¢a va
toujours ; mais voila plus d’un mois que je porte la
méme chemise. Je voudrais bien en avoir une autre
ou faire laver la mienne. Si je pouvais une fois
trouver un lit, je me coucherais, et pendant ce
temps-1a on blanchirait ma chemise. »

Ainsi vécut avec nous, pendant plus de deux mois,
ce voiturier, militaire malgré lui, qui avait quitté
sa maison, son blé, sa femme et ses quatre ou cinq
enfants.

Combien d’existences pareilles! Nous avions dans
nos bagages une voiture publique de Saint-Pourcain,
une autre (service a volonté) de Moulins, et enfin un
omnibus venu on ne sait d'ol, mais appartenant a
I'Hétel de Paris, et faisant la correspondance du
chemin de fer. Dans quelle ville était sis cet hotel
de Paris? Avec quel chemin de fer était-il en corres-
pondance? Mystére, mystére!

A Besangon, Questin apprit que le blé avait en-
core augmenté. Il fut sur le point de s’écrier :
« Pourva que le mien ne soit pas vendu! » Mais la
réflexion arriva avant I'exclamation, et se reportant
par la pensée a son pays, & sa maison, il se disait :
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« Puisque je suis inquiet de ma femme, elle doit
étre inquiéte de moi. Si je pouvais lui écrire! Mais
les lettres n’arrivent pas; et puis, comment me ré-
pondrait-elle? Je n’ai pas d’adresse; je suis un cou-
reur de grands chemins. »

Qu’est-il advenu de Questin, de sa femme, de
son blé, de ses enfants? ‘

On plaint les soldats qui souffrent et s’exposent.
Mais au moins sont-ils soutenus par le sentiment du
devoir, par I'attente d'un grade ou d’une croix. Ne
doit-on pas un souvenir a ceux qui ont supporté les
mémes fatigues, et peut-étre couru les mémes dan-
gers, sans perspective d’avancement et sans espoir
de récompense. L’homme dont nous parlons n’aura
pas méme la satisfaction, quand il sera vieux, de
raconter ses campagnes. Pourquoi irait-il dire a ses
petits-enfants : « J'étais de I'armée de la Loire,
j'étais de I'armée de I'Est? » 1l n'y a vraiment pas
la de quoi se vanter.



XXVI

Monsieur Virgule.

Dans une de nos étapes, nous avons fait la cou-
naissance d’un original fieffé. On trouve encore en
province de ces vieux types qui semblaient perdus,
et qui apparaissent comme des monuments d'un
autre age.

Cest en Franche-Comté qu'il nous a été donné
de découvrir monsieur... Ah! me voila bien embar-
rassé. Si j'ai su son nom, je l'ai oublié. Toutes
les fois qu’il nous est arrivé de parler de lui, nous
I'avons appelé, entre nous, M. Virgule. C’est donc
sous ce nom que je vais le présenter.

C'est un bonhomme de soixante et quelques an-
nées, bien planté, solidement construit, aux larges
épaules, au teint coloré et rustique. Ses cheveux
sont encore abondants, bien qu'ils aient passé du
chitain au blanc, couleur a laquelle ils se sont dé-
~ finitivement arrétés.

Il .est ferré sur la religion et la morale; mais,
par-dessus tout, il est de premiére force sur la ponc-
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tuation. I faut qu’il ait fait une étude spéciale de
cette science, car si elle n’est pas le fond de son dis-
cours, elle en est le plus bel ornement. Voici par
quelle phrase il accueillit celui d’entre nous (suppo-
sez que ce soit moi) qui avait été désigné pour loger
chez lui :

— Monsieur, virgule, vous me présentez une ré-
quisition ; point et virgule; comment pourrais-je
refuser d’héberger un de mes concitoyens? Point
d’interrogation. Je vous dirai donc, virgule, mon-
sieur : deux points : Soyez le bienvenu dans ma mo-
deste habitation! Point d’admiration.

Tel était le langage de cet homme quand il par-
lait lentement et 2 bouche posée; mais dés qu'il
s'échauffait, sa ponctuation devenait moins correcte,
et comme la virgule était le signe qu'il affectionnait
le plus, il' en augmentait indéfiniment le nombre.
Son émotion se traduisait par des cent et des mille
virgules, et quand il voulait aller jusqu'au blas-
phéme, il jurait par dix mille, cent mille, un million
et mille millions de virgules.-

Vous comprenez maintenant pourquoi nous l'a-
vons nommé du mot qui revenait le plus souvent
dans sa conversalion.

J’ai du inférer de ses entretiens qu'il avait été pro- -
fesseur ou peut-étre maitre d'études dans un collége

du Midi, et qu'il ¢tait revenu dans son pays natal
v
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ot il avait achevé, comme précepteur, I'éducation
d"un ou deux jeu .es gens de famille.

En ra: poriant que'ques-uncs de ses paroles, je '
diminuerai le nombre des jurons ponctués dont il
abusait, aflin de donnér plus de clarté au récit.

— Monsieur, me dit-il, tel que vous me voyez,
j'ai été le professeur de Gambelta. C'était un éléve
rempli de dispositions ; mais, en somme, un éléve
médiocre. Ne m'interrompez pas. C’est un caractére
énergique, une nature intelligente, un ceeur sin-
cére. Il a toutes les aplitudes, toutes les facultés,
tous les dons. Mais il a un défaut, ou plutot une la-
cune, qui annihile toutes ses belles -et bonnes qua-
lités. Il est ignorant. Ne vous récriez pas : il est
ignorant, mille virgules! Je n’ai jamais pu lui ap-
prendre la ponctuation. Eh bien, jeune homme (il
m’appelait ainsi), retenez bien ce que je vais vous,
dire : Hors de la ponctuation, point de salut. Ne'
croyez pas que je veuille plaisanter, dix mille vir-
gules! Au reste, je vais le prouver, et je pose ainsi
quatre conclusions : deux points :

1° L’homme qui ne met pas les v1rgules n'a pas
de méthode;

2° Celui qui ne met pas les points ne sait pas s’ar-
réter;

3¢ Celui qui abuse du point d’exclamation est un
immodéré, un fanatique, un insensé;
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4 Enfin, celui qui ne ponctue pas du tout n'a ni
ordre, ni clarté, ni précision, ni logique, ni esprit
de conduite. Il peut avoir de grandes forces, mais
ces forces sont mal équilibrées; de merveilleux ta-
lents, mais ces talents ne sont pas coordonnés; de
nobles idées, mais ces idées n’ont pas de suite, s’en-
tre-choquent et se détruisent. En trois mots, I’homme
qui ne ponctue pas est un ignorant, un brouillon, un
incapable. Eh bien, mon éléve favori n’a jamais pu
apprendre la ponctuation. De la toutes les fautes
qu’il a commises, de la toutes celles qu'il com-
mettra. '

Supposez qu'un char, le char de I'Efat (comme
nous disons nous autres vieux, parenthése), ait été
mal dirigé. Le cocher, qui s'était grisé, tombe de -
son siége. Un homme se trouve la, un homme ro-
buste, dévoué, intrépide; il s'empare des rénes,
dompte les chevaux emportés, les remet sur la voie;
et puis, que lui reste-t-il & faire? Il ira trouver le
propriétaire de 1'équipage, I'Etat, et lui dira :

— Voici la voiture et les chevaux que j’ai sauvés.
" Voulez-vous les reprendre? Reprenez-les. Voulez-
vous que je continue a les diriger? Je les dirigerai.
Un point.

Cela était correct, normal, irréprochable.

C'est ce qu'on n’a pas fait. Voila Ies.virgules et le
point final qui ont fait défaut dans cette avénture.



148 MES NOTES D'INFIRMIER.

Mon héros monte en ballon. Il descend sur la pro-
vince muni des pouvoirs les plus étendus. Comment
le comprenez-vous? Lui et ses collegues avaient le
pouvoir absolu. Je ne connais rien de plus étendu
que I'absolu. Mais passons. Nous sommes arrivés a
I'époque des points d’exclamation : La victoire ou la
mort! Aux armes, citoyens! Aussitot les hommes se
lévent et accourent. Voici les citoyens : oir sont les
armes?

Ce matin, n'ai-je pas lu cette proclamation : « Sol-
dats, vous étes trahis, mais non déshonorés!!! »
Trois points d'exclamation ! Pourquoi ces trois,
points? Si on croit nécessaire de dire ces choses-la,
on les dit sans emphase, avec tristesse. Quel courage

- donnera-t-on aux soldats si on leur annonce solen-
nellement que leurs généraux les trahissent ?

Ah! jeune homme (toujours moi), je vois 'avenir
sous de bien sombres couleurs. Il me semble que
nous touchons a la période du désordre et de la
désorganisation. Vous allez voir les généraux nom-
més et révoqués, les intendants remplacés par des
fournisseurs, les victoires exagérées ou inventées,
les défaites niées ou dissimulées, les bulletins falsi-
fiés, les finances dispersées. Plus d’examen, de con-
trole, plus un point, plus une vnrgule' C'est ma
quatnéme conclusion.

Et pouttant cet homme devait faire ma gloire. Si
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j'avais pu mettre un peu de logique dans ce cerveau,
de direction dans ce courage, de sagesse daus cetle
ponctuation, il et été un homme de génie, il sau-
vait la France, mille millions de virgules!

Je ne I'ai connu qu'enfant; mais je I'ai suivi de
loin et je le vois maintenant. On m'a dit qu'il avait
fréquenté I'estaminet, mais je ne I'ai jamais cru. On
a dit qu'il était un jacobin, un démagogue. Non, il
a le ceeur aimant et les nobles instincts.-
~ On a dit encore : « Cest un virtuose : il a la voix
vibrante, I'accent fier, le geste inspiré. Chez un
peuple qui demande a étre conduit par des mots,
c’est la plus belle voix qui doit avoir le plus grand
role. Voici le premier ténor! »

Alors je dirai : Peut-étre? Et j'ajouterai :

— C'est un orateur, un entraineur, un brave, un
indomptable, mais c’est un ignorant. Il n'a jamais
ponctué, il ne ponctuera jamais ; et je m’en accuse,
moi son maitre, puisque par ma faute et par la
sienne il aura mis son pays a mal, et que la France
lui dira un jour :

« Varus, Varus! qu’as-tu fait de mes légions? »

Mille millions de milliards de...

Le vieux professeur s'arréta. Je vis sa large main
passer sur ses yeux, oii roulaient deux grosses larmes.



XXVII

Léonard et Laurent.

Je ne suis pas légitimiste, mais partout je res-
pecte la fidélité et.j'admire I’héroisme. '

Oui, dans cette derniére et lamentable guerre,
les gfands’ noms de France ont donné le grand
exemple, exemple que nous n’avons pas suivi. C'est
une justice que nous leur devons, c'est un aveu que
nous nous devons & nous-mémes.

Le comte Léonard de N... est un vieux légiti-
miste, si on peut appliquer 1'épithéte de vieux a un
homme de trente ans. Il a hérité plusieurs siécles de
dévouement aux idées royalistes, et par ses opinions
il remonte aux croisades.

Quand les étrangers eurent envahi la France, au
mois d’aout 1870, il n’eut pas trois jours d’hésita-
tion; il résolut de s’engager. Il quitta femme, en-
fants, pére, mére, terres et chateau, et partit pour
Paris. Il ne savait pas s'il allait servir I'empire, mais
- il savait qu’il servirait la France.
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‘Au moment ot il embrassait tous les siens, il
apercut dans la cour du chateau son valet de cham-
bre Laurent, qui le regardait avec des yeux sup-
pliants et semblait lui dire : Emmenez-moi!

— Qu’est-ce, Laurent? Tu veux me suivre?

— Oh! si monsieur le comte voulait!

— Eh bien, viens donc avec moi.

Les deux hommes partirent comme pair et com-
pagnon. Deux chevaux furent envoyés a la gare
voisine; et, le lendemain, bétes et gens étaient &
Paris.

Ce n’était pas la précisément que le comte voulait
faire ses premiéres armes. Il désirait seulement s'y
enrdler, et de la partir pour les campagnes aventu-
reuses, pour les expéditions a travers prés et bois.

Les choses n’allérent pas aussi vite qu'il I'espé-
rait. Dans une administration, méme celle de la
guerre, tout est réglementé, et il n’est pas permis
a un volontaire d'aller se faire tuer au jour et
I’heure qui lui conviennent.

Il demeura ainsi toute une semaine.

L’ennemi s’approchant toujours, on vit qu'il fau-
drait défendre Paris. On forma des corps d’éclai-
reurs de la Seine. Le comte voulut y entrer; mais
il reconniit bien vite que sa place n’était pas au mi-
lieu de ces irréguliers, et il s'engagea, avec son
fidéle Laurent, dans le 1 chasseurs a cheval, qui
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avait ses cantonnements a Vincennes et a Saint-
Mandé.

Pendant tout le siége de Paris, les deux volon-
taires firent chaque jour le méme métier; on pous-
sait une reconnaissance en avant de Bobigny, de
Drancy ou du Bourget ; on échangeait quelques coups
de fusil avec les avant-postes prussiens, on portait
" une dépéche d'un général a un colonel, oun endurait
la faim, la pluie, le froid, et on dormait quand on
pouvait, avec son uniforme et ses bottes. )

Toutes les fois qu'il était demandé quelques hom-
mes de bonne volonté pour une expédition périlleuse,
on était siir de voir se présenter en premiére ligne
les chasseurs Léonard et Laurent. :

Un jour, aprés une action meurtriére, ils furent
proposés tous les deux pour le grade de brigadier.
Le comte refusa cette distinction ; mais Laurent, qui
était plus sensible aux honneurs, accepta les galons
et se montra digne de les porter.. Il était devenu le
supérieur de son maitre, quoiqu’il fit resté son bros-
seur, de telle sorte que, devant le monde, le comte
devait obéissance a son domestique, tandis que,
dans l'intimité, le brigadier était plein de respect
pour son subordonné.

Le brigadier Laurent se montrait fort sévére sur
la discipline, et surtout sur la tenue. Il connaissait
le service, et il exigeait que les hommes fussent
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brossés, cirés et astiqués de bonune main. Il était
particuliérement difficile pour le chasseur Léonard,
car on n'était pas sans connaitre au régiment leur
situation respective, et il ne .voulait pas qu'on se
permit de croire qu'il pouvait favoriser son ancien
maitre. Il lui infligeait méme les plus rudes corvées,
que le comte acceptait avec empressement.

Cela n'empéchait pas les langues d’aller leur
train. La sévérité du brigadier Laurent et son gout
pour la toilette indisposaient les paresseux et les
malpropres. Il circulait méme dans la tribu un cou-
plet que Laurent n‘a jamais connu en entier et que
voici :

' Quel est donc ce camarade
Qui commaande notre escouade,
Et qui veut que nos vestons
Soient munis de leurs boutons
Comme pour une parade?
Quel est donc .ce camarade?

+ — Cest le brigadier-brosseur
Du simple chasseur.

Cette vie dura plus longtemps qu'on ne I'aurait
pensé. Léonard resta toujours simple soldat, et Lau-
rent fut désigné pour la médaille militaire : il tenait
son baton de maréchal. _

Aussitot que I'armistice fat signé, le comte de
N... prit son congé. Laurent s’était épris de la

gloire militaire; mais la fidélité fut plus forte que
9.
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I'ambition, et il ne voulut pas se séparer de son
maitre. Ils reprirent donc ensemble le chemin de
fer, cette fois sans leurs chevaux : les chevaux
avaient été mangés.

Dire comment ils furent recus au chiteau de L...
par les parents, les amis, les paysans des environs,
je ne le tenterai pas. Ils reprirent leurs fonctions.
civiles et se reposérent dans le calme des champs
de leurs tribulations guerriéres. On venait de dix
lieues a la ronde. pour les voir, pour les saluer; mais
les plus curieux étaient décontenancés en voyant que
Laurent avait repris la livrée de la maison, et que le
_simple chasseur était vétu comme un simple bour-
geois.

Cependant la comtesse de N... voulut féter le re-
tour de son mari. Quoique les idées fussent encore
bien tristes, elle désira donner quelque solennité a
ce festin des.revenants. Elle y invita tous les pa-
rents, tous les amis, toute la noblesse des environs.

Au moment ou les convives commencaient & arri-
ver dans la cour du chiteau, la comtesse, prise
d'une idée subite, dit & son mari :

— Léonard, faites-moi un grand plaisir : repre-
nez pour cette fois votre uniforme de chasseur.

— Je le veux bien, répondit le comte, mais a la
condition que Laurent reprendra aussi son costume
de brigadier.
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Laurent, qui- avait entendu ou deviné I'entretien,
ne se le fit pas dire deux fois et monta dans sa cham-
bre pour revétir en toute hite ses habits du sacre.

Le comte se retira aussi chez lui. Quoiqu'il eit .
quelque peu engraissé dans I'espace de huit jours,
il put encore entrer dans sa carapace. Mais quand il
voulut fermer sa tunique, il fit sauter un bouton a
Ia hauteur de I'estomac.

— Bah'! se dit-il, pour un bouton, personne ne

s'en apercevra. D'ailleurs, je n'ai pas le temps de le
faire recoudre.
« Il descendit au salon, oi tout le monde I'atten-
dait. A peine étail-il eéntré que la porte se rouvrait
et que Laurent, en brigadier de chasseurs, se tenait
debout sur le seuil pour annoncer que la comtesse
était servie. -

Le comte I'arréta, lui prit la main et le présenta
a toute la société. N'était-il pas désormais de la fa-
mille? On admira sa tenue militaire. Les plus jolies
bouches I'appelérent : « Brigadier. » Ce pauvre Lau-
rent se crut revenu a son ancien état; il eut un mo-
ment de vertige, et, bondissant sur son maitre, il
s'écria :

— Qui est-ce qui m'a f.... un chasseur & qui il
manque un bouton? Deux jours de... »

La phrase ne fut pas achevée; le brigadier s’était
enfui par la porte grande ouverte.
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Ce fut une explosion de rires qu'il ne put pas en-
tendre. Cinq minutes aprés, Laurent, revétu de sa
plus belle livrée, ouvrait a deux battants la porte du
. salon et disait de sa voix la plus grave :

— Madame la comtesse est servia.



XXVIII

Le Siécle prodigue.

Grace au billet de logement, j'ai fait encore une
connaissance. Cette fois, c’est dans le petit village
de J..., sur les confins de la Suisse et de la Savoie.
~ Un samedi soir, je me présentai chez M. Béguin,
qui me recut avec une courtoisie parfaite. C'est un
homme de cinquante ans, ridé et amaigri par le tra-
vail, I'ascétisme ou la maladie, mais ayant conservé
une physionomie vivante et un regard doux et pro-
fond. 11 était a J... le chef de la Petite Eglise.

Il faut que j'accuse ici mon ignorance : je sais
qu'il y a en France une grande quantité de catholi-
ques ou soi-disant tels, un certain nombre de pro-

testants, beaucoup trop de juifs, quelques mahome-

tans et deux ou trois mormons; mais j'ignorais qu'il
restit, dans plusieurs villages de 1'est et du sud-
est, quelques vestiges d'une secte ou d'une école
qui ne reconnait pas le Pape pour trop honorer la
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papauté, et qui est devenue schismatique a force
d’orthodoxie. '

Clest 1 le fait de la Petite Eglise. Lorsque fut si-

gné le concordat entre Rome et la France, il se ‘

trouva chez nous, surtout dans les campagnes éloi-
gnées, des catholiques ardents qui prétendirent que
le pasteur avait outre-passé ses droits en engageant
le troupeau, qu'un amoindrissement de pouvoir

équivalait a une abdication, et qu'enfin le Pape avait'

~cessé d’étre pape, puisque le représentant de Dieu
avait transigé avec les hommes. Nous avons vu de
vieux royalistes rémonter ainsi avant 89, regarder
comme non avenue la révolution et renier la charte
de Louis XVIII. Ces exaltés étaient en politique ce
que sont en religion les puritains de la Petite Eglise.

Au reste, nos dissidents sont gens d’honneur et
de probité. Ils se marient entre eux, célebrent chez
eux l'office divin selon les anciens rites. Ils sont
pour la plupart cultivateurs, affermant de pére en
fils la méme terre. Il n’est pas besoin avec eux d’é-
crire un bail. C'est chose convenue que la parole
d’un. homme de la Petite Eglise vaut la meilleure

" signature du monde.

J'ai dit que j’étais arrivé chez M. Béguin dans la
soirée du samedi. Le lendemain, je fus réveillé
avant le jour par des chants et des priéres. Les fidéles
s’étaient probablement donné rendez-vous dans la
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maison de mon hote. Je cherchai en vain la chapelle;
on célébrait I'office dans une chambre.

Nous devions nous remettre en route dés le ma-
tin; \in contre-ordre retarda notre départ. Mon hote
m’invita & déjeuner avec lui; il avait & sa table sa
famille, avec les voisins qui avaient entendu la messe
chez lui; en tout quinze ou seize personnes.

Le déjeuner était frugal : une soupe et du lard.
La conversation roula tout le temps sur les événe-
ments de la guerre, et je pus reconnaitre que ces
gens, imbus des plus vieilles idées, avaient conservé
un profond amour du sol natal et de la patrie.

Aprés le déjeuner, M. Béguin récita les graces,

puis se rassit et prit la parole sans jamais étre inter-

rompu par aucun de ses convives. Je fus amené a
croire que j'assistais la 2 une cérémonie religieuse,
préche ou sermon. J'écoutai comme les autres.

— Aujourd’hui, nous dit-il, jevous parlerai du
Siécle prodigue. Quand il eut quarante-huit ans, il
fut pris du désir de courir les aventures. Il était
pourtant bien heureux chez lui. La maison avait un
pére vieux et bon, des fils excellents et intelligents.
Rien n’y manquait. Le peuple était heureux, les
terres étaient fertiles. Peut-étre suis-je indulgent

pour cette époque, qui est celle de ma jeunesse. On . -

regrette toujours ce qu'on a eu, on aime par-dessus
tout ce qu'on a perdu, et les jeunes années, qui de-
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meurent les plus belles, s’embellissent encore en
s’éloignant. Mon pére a toujours fait remonter sa
vie avant 1830, et mon grand-pére avant 1789.

Ainsi tout était prospére dans le pays. Mais les
plus riches sont loujours les plus empressés & com-
promettre leur fortune. Quand il eut atteint I'ige
de quarante-huit ans, le Si¢cle fut saisi de vertige.
Sous un futile prétexte, il chassa de sa maisqn le
bon roi, le vieux pére, et s’empara de tout. ‘Il brisa
la couronne, et pour proclamer la déchéance des
souverains et des maitres, il se proclama maitre et
souverain.

I est difficile de trouver la modération chez les
gens qui ont montré leur force pour en abuser. Ce-
lui qui a manqué de respect n’a pas droit au respect.
- Il y eut parmi ceux qui s’étaient emparés de la mai-

son des discussions, des lultes. Deux ambitieux ne
peuvent vivre d’accord : que feront dix, que feront
cent? _

Le Siécle, fatigué du pouvoir, voulut encore se
donner un mailre. Mais au lieu de reprendre celui
qu'il avait autrefois et dont il avait pu apprécier la
bonté, surtout depuis qu'il ne I'avait plus, il alla
chercher ou laissa venir celui qui représentait le

_mieux cette époque, I'aventurier.

Celui-ci trouva tout & ses pieds. Le pouvoir qu'on

marchandait & I'ancien propriétaire, on le lui donna



LE SIECLE PRODIGUE. 161
sans réserve etsans contrdle. L'argent, qui était me-
suré autrefois, lui fut versé a pleines mains. Eh
bien, cel aventurier, cet homme sans foi, ce déposi-
taire infidéle qui a pris violemment ce qu'on lui
avait confié, nous I'avons appuyé et soutenu. Nous
avions une si grande peur des brigands de grand
chemin, que nous aurions conservé le voleur établi
et patenté. .

Et nous avions raison. Il faut toujours défendre le
gouvernement existant. Puisque les méchants ne
cessent pas de I'attaquer, les bons ne doivent pas se
lasser de le défendre.

Tous les attentals sont les mémes : 18 brumaire,
23 février, 2 décembre, crimes pareils. Et plaise a
Dieu que nous n'y ajoutions pas le 4 septembre!

Est-ce a dire que nous devions soutenir le gouver-
nement issu d’'un de ces crimes? Oui. Je réprouve
I'acte et j'accepte le fait. Mais I'aventurier dont nous
avians subi le joug pour nous délivrer des brigands
nous a conduits aux abimes. Tout s’est effondré. Les
étrangers ont fondu sur nous. Nous avons été bles-
8és aux membres et au cceur.

Au milieu des malheurs de la patrie, une voix
s'est élevée : « Si tout cela n’était qu'un réve, si

nous pouvions revenir au point de départ, dire que

nous avons dormi durant vingt-trois ans, alors le
Siécle prodigue, reconnaissant ses fautes, rappelle-

I S
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rait les parents qu'il avait exilés; ceux-ci revien-
draient dans la maison paternelle dévastée et ruinée
pendant leur absence ; ils rétabliraient peut-étre
I'ordre compromis et I'économie difficile; ils ren-
draient aux enfants égarés 'amour du prochain, la
religion du foyer et 'honneur du pays. »

Voila ce que m’a dit cette voix, et voila ce que je
vous souhaite.

Toute I'assemblée fit le signe de la croix et récita
une priére.

Je quittai mon hote, tout pénétré de ce que je
venais d'entendre. Je né pus m’empécher de remar-
quer'que M. Béguin, qui était plus catholique que le
Pape, aurait di, pour étre conséquent avec lui-
méme, étre plus légitimiste que le comte de Cham-
bord. Mais je raconte ce que j'ai vu et entendu sans
chercher a expliquer les contradictions qui se ren-
contrent chez les gens les plus sensés en apparence.

Je n’ai ‘pas & donner mes opinions personnelles
sur_de pareilles questions. Il ne siérait pas a un
simple infirmier de se prononcer dans des matiéres
aussi délicates et aussi élevées.

S



XXIX
Notre dernier blessé.

C'étaita la fin de la guerre. L’armistice était con-
clu; mais nous en étions exceptés sans 8tre préve-
nus. C’est-a-dire qu’'on nous avait désarmés et que
I'ennemi continuait & tirer sur nous.

Un soir, on améne & notre ambulance un-soldat
qui avait eu le bras droit fracassé par un éclat d’obus.
On reconnaissait sans peine que cet homme n’était
pas de ceux qui, bon gré mal gré, sont appelés par
leur 4ge a défendre le pays. Il n’est plus jeune,
mais il semble avoir conservé toute sa vigueur. Il
a le type des climats intermédiaires, les cheveux
chatains, les yeux vifs sans le feu méridional et sans
la fadeur du Nord. Sa moustache abondante est mé-
lée de fils blancs et roux. I parait étre de faille
moyenne, bien pris dans ses formes, sans maigreur
et sans embonpoint. Sa bouche est ouverte pour la
parole et pour le sourire, et la souffrance ne peut
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altérer cette figure hautaine et généreuse. Son ca-
Tactére doit se refléter sur sa physionomie, ou se
lisent la fierté de race peut-étre exagérée, I'amour
des nobles choses, le penchant & la confidence, au
contentement de soi-méme, a la vanité du sang ou
de I'éducation, et, par-dessus tout, le désintéres-
sement, la loyauté, la bravoure.

La blessure était grave; le blessé n'y songeait
méme pas. C'est son ceeur qui saignait. Mourir dans
une victoire lui eut été doux; survivre & un revers

_lui semblait une honte. L'orgueil de ses aieux par-
lait plus haut que le souci d’une existence qu'il ap-
prenait & mépriser.

Dans ce temps-la, on n’avait pas de lits pour y
coucher les malades, et I'officier ne pouvait exiger
plus de paille que le simple soldat. Notre volontaire
n’avait pas de grade, et quoique son age et son as-
pect imposassent a tout le monde, il fut mis sur la
dalle glacée & coté de ses pauvres camarades, qui
attendaient gémissants ou résignés leur arrét de vie
ou de mort. '

Quand les chirurgiens arrivérent a lui, ils virent
du premier coup d’eil & quel homme ils avaient af-
fairé. Ils échangérent un regard d'intelligence; au
lieu de le traiter avec le sans-facon ordinaire et de
lui dire : « L’ami, ce ne sera rien, on va vous en-
dormir, respirez ceci », ils lui témoignérent une
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grande déférence, et I'un d’eux se décida a prendre
la parole. '

— Monsieur, la blessure est grave, mais non mor-
telle, et si vous voulez vous en rapporter a nous?...

—Qui, je comprends : 'amputation?

— L’amputation.

— Elle est nécessaire?

— Indispensable. Vous ne souffrirez pas.

— Et vous croyez que, grice a celte... opéra-
tion?...

— Vous aurez la vie sauve.

— Et si je refusais?

— Ce serait un grand malheur.

— Eh bien, mon choix est fait. Entre mourir et
vivre mutilé, je n’hésite pas. Mon bras était 2 mon
pays; maintenant qu'il ne peut plus le servir, il est
4 moi, et je défends, entendez-vous, je défends
.qu’on y touche. Je vous parle dans toute ma raison.
Ceci est ma derniére volonté : je veux mourir.

Les chirurgiens épuisérent en vain leur éloquence.
Les prétres voulurent & leur tour le convertir & la
vie. Les conseils et les pri¢res furent inutiles.

La gangréne se mit dans la blessure et fit son
ceuvre inévitable.

Quand le malade sentit sa fin approcher, il se fit
~ envelopper dans un suaire; de la main qui lui res-
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tait, il abaissa ses deux paupiéres, et, les yeux fer-
m¥s, les lévres crispées par la douleur et le dédain,
il rendit le dernier soupir en disant : « Mon pays! »

Nous connaissons tous une femme qui a été frap-
pée de la méme blessure. Brave jusqu’a la témérité,
fiere jusqu’a la présomption, aimable jusqu'a la fri-
volité, gaie jusqu'a la folie, spirituelle jusqu'a la
dépravation, généreuse jusqu'a la prodigalité, elle
était 1'esprit de ce monde, la vie de ce siécle, la joie
de I'humanité. Un jour est venu ou elle a dit expier
ses fautes et se repentir de ses qualités. Elle a été
humiliée, battue, profanée par les barbares. Les
races du Nord, instruites mais non civilisées, éclai-
rées mais sanguipaires, savantes mais impitoyables,
se sont ruées sur ce foyer d’insouciante intelligence.
Les rudes climals ne sauraient produire les plantes
délicates de la forme et de la pensée. Les dévasta-
teurs sortent du Nord. Ils perdent leur ignorance
sans perdre leur cruauté native. Ils ont fondu sur
nous comme le torrent et I'avalanche, et la grande
blessée est la gisant sur son lit de douleur. A elle
aussi on a dit : « Voulez-vous vivre amputée ou mou-
rir entiére? » Et, bien différente de notre dernier
blessé, elle a répondu : « Je veux vivre! »

Oh! je sais que la France est nécessaire au monde,
que sans elle la terre produirait encore le pain et le
vin, mais aurait perdu le charme etle sourire. L’Eu~
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rope sans la France, ce serait la France sans Paris.
Quel ne serait pas I'ennui des nations?

Je sais aussi que la paix était voulue et acceplée
d’avance. Elle é{ait imposée par la peur et consentie
par le désespoir. Et pourlant j’en connais plus d’un
qui ne I'eit pas signée. Il s'agissait de choisir entre
I'amputation et la mort.

La France a choisi 'amputation; le Francais doit
se soumettre. Maintenant le membre tranché doit-il
repousser, ou sommes-nous voués au tétanos ou ala
gangréne? Osons nous regarder en face et nous ju-
ger nous-mémes.

Sommes-nous assez punis? Sommes-nous assez
dépouillés de cette vanité et de cette forfanterie qui
nous ont couté si cher ? Sommes-nous guéris enfin
de cette manie de régenter nos concitoyens du fond
d’un estaminet ou d’une arriére-boutique? Aurions- -
nous le bonheur de n’avoir plus un million d’hom-
mes d’Etat et d’avoir un homme d’Etat? République
ou monarchie, sommes-nous encore une nation?
Saurons-nous apporter quelques changements a nos
habitudes, & nos modes, a nos meeurs, a nos ridis
cules? Verrons-nous encore nos femmes et nos filles
porter des toilettes extravagantes et dispendieuses
pour le bonheur des tailleurs anglais ou allemands,
nos petits enfants se draper dans des oripeaux de
comédiens; verrons-nous encore nos classes bour-
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geoises et populaires s’abreuver du poison simple du
théatre ou du poison double du café-concert; nos
gens du monde fréquenter les salons, ou se joue
le lansquenet, et le cercle, ou1 le supréme bon gout
vous ordonne de garder le chapeau sur la téte? Au-
rons-nous encore les courses pour I'amélioration de
la race chevaline avec accompagnement de cocottes
et de champagne; aurons-nous encore les tailleurs
allemands, les boltiers allemands, les compositeurs -
allemands; aurons-nous les petits crevés, la Belle
Héléne et les chiens a paletots armoriés? Et dans
le peuple des villes, verrons-nous encore les gréves,
le cabaret, la promiscuité et I'Internationale ?
Si nous devons étre rendus i toutes ces hontes et
. a toutes ces miséres, mieux valait mourir. Que se-
rait-il arrivé? La France conquise aurait été asservie
"au joug prussien. Un sang barbare infusé dans nos
races anciennes aurait amené, par la suite des
temps, une génération jeune et forte. Nos oppres-
seurs, amollis & leur tour, seraient emportés par
quelque tourmente révolutionnaire, et alors une
France nouvelle...
Ah! cette supposition est affreuse! Mais si toutes
les lecons doivent étre perdues, c’est a désespérer
de son pays.
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Derniére page.

Si un écrivain pouvait savoir d’avance quels sont
les points de son ouvrage ou de son opuscule qui
sont attaquables et qui seront attaqués, il serait bien
coupable de ne pas prévenir les objections en se cor-
rigeant ou en s’émondant. Mais on ne saurait tout
prévoir.

A ceux qui trouveront que quelques-uns de ces
récits sont empreints d’une tristesse qui n’est pas
dans le tempérament ordinaire de I'auteur, je ré-
pondral que j'ai vécu cette année les plus mauvais
jours de ma vie.

A ceux qui jugeraient an confraire que I'élément
comique a une trop grande place dans plusieurs de
ces historiettes, je répondrai :

— N’aimez-vous pas mieux le soldat qui accepte
gaiement son fardeau que celui qui récrimine contre
les chefs et les maitres sous lesquels et par lesquels
il a travaill¢ et souffert?

FIN.
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